蔣牧良，原名蔣希仲，筆名池沛、敬士、牧良等，1901年5月4日誕生于湖南省湘鄉縣楊家灘橋頭蔣家沖(今漣源市荷塘鎮)。從小家境貧寒，4歲喪父，靠父輩兄弟在寶慶 (今邵陽)合開一家綢布店維持生活。他5歲發蒙，一連讀了7年私塾，打下了較好的古文基礎。12歲時，他考上了縣城求實學校。離開了小山村，接觸的人多了，學的東西也多了。誰知，天有不測風云，1916年，他家賴以生存的布店倒閉，徹底失去了經濟來源，他再也無錢在縣城里讀書了，迫不得已，輟學到新化礦山謀生，當了個小職員。但志存高遠的小牧良心里想的還是讀書，于是苦攢了幾個錢，便回到學校。21歲時，總算在民治中學畢了業。

　　經過一段時間緊張的復習，第二年，蔣牧良又順利地考上了長沙雅禮大學預科。此時，他心里非常高興，暗下決心，要更加刻苦地學習，以掌握更多的知識。誰知，好景不長，入學不久，趙恒惕投靠北洋軍閥，對付譚延■，鬧得很不安寧；加上日本水兵制造事端，群眾紛紛起來反抗，一場轟轟烈烈的反日愛國運動遭到了趙恒惕的鎮壓，學生再也無法讀書了!蔣牧良恨死了日本鬼子，也恨死了趙恒惕。可他還是要讀書，長沙讀不成就到武漢去讀，他打算入武昌師范。但等他到武昌時，師范的學生已滿，不再招生了。于是，他找到學校負責人，再三要求作旁聽生，得到許可后，在那里聽課一年。就這樣，蔣牧良時斷時續，讀了十幾年書，真可謂好夢難圓。青少年這段不平凡的經歷，對他的一生有著十分深遠的影響。

　　“秀才兵”的不平遭遇

　　天下烏鴉一般黑。武漢與長沙并無兩樣。軍閥、地主、惡霸，都是欺壓窮人的魔王。要與他們作斗爭，光讀書是不夠的。

　　1925年，蔣牧良毅然投軍常德熊克武部隊。部隊長官見他有文化，便動員他當文書。蔣牧良有些不情愿，他說：“我這高高大大的身材，手粗腳長的，是塊當兵的好材料，還是讓我背槍吧。”長官不依，讓他先干一段文書再說。蔣牧良只好答應下來。

　　不久，賀耀祖的部隊打敗了熊克武，蔣牧良便逃回了家。后跑到湘西投一地方部隊。部隊又要他當司書。不到一年，這支部隊也被賀耀祖改編，加入了賀部。賀部很快編為北伐軍獨立第二師，進行北伐。蔣牧良隨部隊打九江、攻南京、克徐州……一路打了不少勝仗。蔣牧良是一個硬漢子，靠本事吃飯，從不與人拉拉扯扯，吹牛拍馬，討好上層。因此，他在風氣不好的舊軍隊干了5年，最后也只當了個營部軍需。隨著時間的推移，蔣牧良逐漸認識到在這種部隊混，同樣是沒有出息的，他要另找出路。正當他一籌莫展時，見到報上登載的一條消息：南京訓練總監部招考司書。他便離開部隊前去應考，結果考上了。1930年春，他來到南京當司書。這里工作任務不重，他就利用空余時間讀外語，學習寫作。

　　1932年春，南京衛戍司令部成立。蔣牧良通過熟人介紹去那里當了收發員。誰知，那里很不安全，又調至軍事委員會第三廳副官室當司書。