不知從什么時候開始，湘愛上了貓。

　　她養了兩只貓，她管它們叫大兒子、小兒子。

　　湘的先生在香港，平日里，湘和母親住在內地。過個兩三個月，湘就去香港和先生團聚一段時間。本來，湘想讓貓們同母親住一間房，但湘母堅決反對。湘便讓貓住在自己床下。但貓哪會那么老實地睡床下，所以，湘的床便時常成了貓窩。

　　湘只要在內地的家，便每天必去大超市，買新鮮的魚給貓吃。魚買回來之后，湘總是揮刀剁成三大截，一塊魚頭，兩塊魚肉。她用手拈著魚肉，放在貓的食用盤里，甜蜜地呼喚著貓，快樂地看著它們吃完。然后，她把魚頭交給母親，要母親弄著吃，說，知道你喜歡吃魚頭。但年過七旬的湘母早已失去忍耐之心，她本來就討厭貓，此時便更加堅貞不屈地表達著不滿，她說，我也愛吃魚肉呢。湘并不回答，依然看貓，那眼底，流淌著無盡的溫柔。

　　有時，湘也請女友來吃飯，吃飯的場景基本上是人畜和諧，湘、湘母、女友一起吃魚頭，貓在旁邊吃魚肉。有一次，貓們大概吃得太開心了，便在吃完后對著女友大叫了一聲，并妄圖爬到女友的腿上。女友當即花容失色。湘便非常寬厚地笑著，一邊摟著女友安撫，一邊虛張聲勢，用愛意滿懷的聲音，對貓喊道，兒子，你怎么這么調皮，你不乖哦，知道阿姨膽小，還嚇她。

　　湘對貓的愛，被新聞記者知道了，他們正好要做一個社區居民生活百態的報道，就找到湘做采訪。湘很高興，她左右手分別抱著貓，大肆渲染著貓的各種好。末了，記者要她和貓擺好姿勢，照個合影。湘便坐下來，讓貓分別坐在自己的左右腿上，對著記者的鏡頭，笑呵呵地說，兒子，咱們看叔叔，咱們笑。記者也高興地做著叔叔，還友好地握了握一只貓的爪子，說，來，笑一個。

　　報紙出來了，湘的有些肥碩的腿上，赫然坐著兩只目光炯炯的貓。湘高興異常，買了很多份報紙，贈送給親朋。

　　只是，湘母對貓的厭惡與日俱增，只要湘去香港了，她必然要奮力把貓從家里趕出來：“你們休想再進來!”又憤怒地自言自語，數落著湘：不生兒子，還把貓做兒子，對貓比對我還好些!

　　而湘一回家，必定在第一時間去找貓。那一份找尋，真是歷盡艱辛。找到后，湘用高檔沐浴露為貓洗浴，再用自己梳頭的譚木匠木梳梳理貓毛。然后，她開始用各種犀利的語言責備母親。如此反復幾次，湘決定在自己去香港之時，請人幫著照顧下貓，省得總是被流浪。那一種流浪，令她心痛。但是，湘的那些狐朋狗友，竟沒有一個人答應的。湘感嘆世風日下，只好聲色俱厲地威脅母親，說，你要是再把我兒子趕出去，我就把你送養老院。

　　養老院是湘母生平最不愿意去的地方。但是，相比有貓這樣的“孫子”時刻圍繞左右，湘母覺得去養老院這樣殘酷的事情也沒什么好怕的了。她大義凜然、視死如歸地對湘說，去就去!

　　湘一時覺得崩潰，她看著她的兒子們，竟無語。在對兒子這樣的深愛中，她既歡欣鼓舞，又身心疲憊。她終于轉頭看了看母親，對母親說，你這樣，我覺得好累。

　　(管弦，女，湖南省作協會員、省散文學會會員、株洲市作協理事，出版有作品集《開花的記憶》。)