一個周末上午，沐著明媚的春陽，去菜市場買菜。路過營盤路當時的省美術館，門前豎著的大牌子引我駐足，準確地說，是李立先生的名字吸引了我。李立先生撰寫的“翰海泛舟——葛覺民先生中國畫作品展”序言在這塊大牌子上——“……和覺民兩度同窗，同為潘天壽、高希舜、林風眠等大師的學生。覺民長居洞庭湖畔，可謂畫洞庭山水最為傳神的畫家……”看著展牌上那個頭戴貝雷帽，氣質儒雅的老者，我不自覺地走進展廳。

　　小到情趣盎然的花鳥魚蟲，大到河流山川，畫家無所不畫。《春江花月夜》是我眼中最美的一幅畫：濃墨重彩表現近處山石，流暢自然的線條勾勒出湖畔千姿百態的垂柳，再以痛快淋漓的潑墨渲染出遠山和一輪明月，逼出湖中一道波光，最后點綴漁舟和漁人。構圖巧妙，筆勢收放自如，將月色下靜的湖鄉美景和動的生活氣息展現得細致生動，宛如一首動人的山水田園詩。

　　向工作人員要了畫冊和資料，留下了我的聯系方式，請他們在方便的時候安排一次采訪。剛出美術館，就聽有人喊我，回頭見一清瘦的中年人小跑過來。他說他叫劉晨，是葛覺民先生的學生，為報師恩，他為84歲的老師舉辦了這次畫展，也是老師平生里的第一次畫展……于是，我們約了晚上在一個酒店采訪葛覺民。

　　面前是一位面容清癯的老人，個子不高，腰桿筆挺，鶴發童顏。老人有一雙清澈如孩童的眼睛，笑起來純真而溫和。采訪3個多小時，老人思路清晰，言語風趣，毫無倦意。

　　一日，接到老人電話，說他農歷七月十一過84歲生日，希望我能來。我約了劉晨，開車去岳陽。葛老的夫人說葛老“是個老小兒”，讓我們“擔待”些。葛老聽后卻哈哈大笑，牽著我的手，在他家不大的房子里轉悠。葛老的畫室是家里最大的一間房子，四壁都是完成或未完成的畫作。老人打開房間角落里的音響，莫扎特的《浪漫行板》在畫室流淌。老人說，他躲進這個空間，聽喜歡的音樂，畫心中的風物；偶爾喝一點葡萄酒，偷著抽支煙。他拿出一盒《四郎探母》磁帶，一臉愉悅地告訴我，這是他不久前用一張畫從別人手中換來的。“譚富英的，不好找呢。”老人熟練地換磁帶。劉晨探頭進來，一臉調皮的笑：“哈，西洋樂一下子過渡成國粹啦!”老人也哈哈大笑：“這不就像我畫畫，從西洋畫一下子過渡到國畫嘛!”

　　老人腿腳已不太靈便。他說，畫畫時間久了腿吃不消，放下了再畫又沒有了當時的感覺。他指著幾幅半成品說：“沒有感覺就這么放著。”

　　葛老高中畢業后考入南京美專，得到高希舜、章毅然等大師指導，后又進入湖南省最高藝術學府華中藝專深造，受教于陳國釗、周家鈺等知名藝術家。在這里，他除了學習中國畫，也涉及油畫、水彩等西洋畫，為日后豐富其作品藝術語言打下基礎。抗戰勝利后，他考入我國最高藝術學府——國立藝專(即現在的中國美術學院)。他說，讀國立藝專讓他受益終身。

　　一場突如其來的政治運動，把他從解放軍報的美編，變成了下放到洞庭湖區農村的“歷史反革命”，從此他開始了長達20年的艱辛人生。他最疼愛的聰明英俊的小兒子，因為生活環境艱辛，缺醫少藥而病故。但對藝術和美的執著追求，鑄就了他樂觀的人生。“無論是坎坷還是安逸，對藝術的摯愛從未減退。老伴叫我‘畫癡’。”葛覺民說這話的時候，朗朗一笑。

　　以后的許多年里，每到葛老生日這天，我和劉晨、有時也會喊上其他朋友一起趕到岳陽葛老家里，給老人過個簡單而熱鬧的生日。老人除了腿不好，走路拄著拐杖，精氣神一年年看似都沒有多少變化。他笑說，90歲后就畫不動了，只能混吃等死了。

　　收到葛老女婿、也是其弟子龍飛的短信時，我正在由家鄉山東趕回湖南途中。短信說：“恩師葛覺民先生，2月25日上午10點于家中無疾仙逝，享年95歲。”車窗外不斷閃過的，是一片等待春回的中原大地，與葛老交往的場景一幕幕掠過。屈指算算，從2005年春日那場畫展認識葛老，到如今已經12個年頭了。

　　還是和劉晨一起開車去岳陽。一路上，我們回憶著和老人的點點滴滴。“葛老應該是湖南最后一個國立藝專的學生了。”劉晨說：“葛老一生淡泊名利，隨遇而安。以他的師承和造詣，中國畫壇應該有一席不可撼動之位。”

　　葛老安詳地躺在那兒，再不能像以往那樣露出孩童般純真的笑容，很紳士地伸出手對我們說：“哈哈，可等來你們啦!”

　　中國畫壇一代元老葛覺民先生，在人生和藝術的舞臺上，安安靜靜謝幕了。