2016年4月23日，是世界第21個讀書日，也是莎士比亞去世400周年紀念日。1616年4月23日晚，在英國的斯特拉福德小鎮上，莎士比亞度過52歲生日的慶典后去世。400年來，莎士比亞的作品時時觸動著人類最深處的精神本質，其影響遍及我們日常情感的言語表達，成為永恒的經典。莎翁的作品和無數大浪淘沙后留存至今的經典作品，如繁星般閃爍在人類的星空。

    閱讀無處不在，經典你我共賞。《湘江》周刊“經典閱讀 書香湖南”欄目，特別推出世界讀書日專題，藉由20部經典小說的開頭，講述經典催生經典的背后故事，評說經典開頭的諸多妙趣。

    這些經典小說的開場白，你怎么看？

     故事，就這樣開始了

    要開始講一個故事，就像要在餐館和一個素昧平生的女人調情。好故事的開頭就像一根香噴噴的“肉骨頭”，你用來逗弄女人的狗，那條狗又使你接近這個女人。這是阿摩司·奧茲關于小說開頭的生動比喻。不妨一起來回味一下，這些美味的“肉骨頭”吧……

    《三國演義》 羅貫中

    滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。 白發漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。

    ——調寄《臨江仙》

    話說天下大勢，分久必合，合久必分。周末七國紛爭，并入于秦。及秦滅之后，楚、漢紛爭，又并入于漢。漢朝自高祖斬白蛇而起義，一統天下，后來光武中興，傳至獻帝，遂分為三國。

    《唐·吉訶德》 塞萬提斯

    曼查有個地方，地名就不用提了，不久前住著一位貴族。他那類貴族，矛架上有一支長矛，還有一面皮盾、一匹瘦馬和一只獵兔狗。鍋里牛肉比羊肉多，晚餐常吃涼拌肉丁，星期六吃脂油煎雞蛋，星期五吃扁豆，星期日加一只野雛鴿，這就用去了他3/4的收入，其余的錢買了節日穿的黑呢外套、長毛絨襪子和平底鞋，而平時，他總是得意洋洋地穿著上好的棕色粗呢衣。家里有一個40多歲的女管家，一個不到20歲的外甥女，還有一個能種地、能采購的小伙子，為他備馬、修剪樹枝。

    《呼嘯山莊》 艾米莉·勃朗特

    1801年。我剛剛拜訪過我的房東回來——就是那個將要給我惹麻煩的孤獨的鄰居。

    《雙城記》 查爾斯·狄更斯

    那是最美好的時代，那是最糟糕的時代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的時期，那是懷疑的時期；那是光明的季節，那是黑暗的季節；那是希望的春天，那是失望的冬天；我們全都在直奔天堂，我們全都在直奔相反的方向——簡而言之，那時跟現在非常相像，某些最喧囂的權威堅持要用形容詞的最高級來形容它。說它好，是最高級的；說它不好，也是最高級的。 

    《傲慢與偏見》 簡·奧斯汀

    凡是有錢的單身漢，總想娶位太太，這已經成了一條舉世公認的真理。

    《安娜·卡列尼娜》 列夫·托爾斯泰

    幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。

    《變形記》 卡夫卡

    一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。 

    《日瓦戈醫生》 帕斯捷爾納克

    他們走著，不停地走，一面唱著《永志不忘》，歌聲休止的時候，人們的腳步、馬蹄和微風仿佛接替著唱起這支哀悼的歌。

    《一九八四》 喬治·奧威爾

    四月間，天氣寒冷晴朗，鐘敲了十三下。溫斯頓史密斯為了要躲寒風，緊縮著脖子，很快地溜進了勝利大廈的玻璃門，不過動作不夠迅速，沒有能夠防止一陣沙土跟著他刮進了門。

    《圍城》 錢鐘書

    紅海早過了，船在印度洋面上開駛著，但是太陽依然不饒人地遲落早起，侵占去大部分的夜。夜仿佛紙浸了油，變成半透明體；它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞隱褪后的夜色也帶著酡紅。到紅消醉醒，船艙里的睡人也一身膩汗地醒來，洗了澡趕到甲板上吹海風，又是一天開始。這是七月下旬，合中國舊歷的三伏，一年最熱的時候。在中國熱得更比常年利害，事后大家都說是兵戈之象，因為這就是民國二十六年。

    《墨菲》塞繆爾·貝克特

    太陽照常升起，一切都沒有改變。  

    《了不起的蓋茨比》 菲茨杰拉德

    我年紀還輕、閱歷不深的時候，我父親教導過我一句話，我至今還念念不忘。“每逢你想要批評任何人的時候，”他對我說，“你就記住，這個世界上所有的人，并不是個個都有過你擁有的那些優越條件。”

    《查泰萊夫人的情人》 勞倫斯

    我們根本就生活在一個悲劇的時代，因此我們不愿驚惶。大災難已經來臨，我們處于廢墟之中，我們開始建立一些新的小小的棲息地，懷抱一些新的微小的希望。這是一種頗為艱難的工作。現在沒有一條通向未來的康莊大道，但是我們卻迂回前進，或攀援障礙而過。不管天翻地覆，我們都得生活。 

    《局外人》 加繆

    今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。我收到養老院的一封電報，說：“母死。明日葬。專此通知。”這說明不了什么。可能是昨天死的。

    《洛麗塔》 納博科夫

    洛麗塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪惡，我的靈魂。洛-麗-塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛-麗-塔。

    《老人與海》 海明威

    他是個獨自在灣流中一條小船上釣魚的老人，至今已去了84天，一條魚也沒逮住。

    《麥田守望者》 J·D·塞林格

    你要是真想聽我講，你想要知道的第一件事可能是我在什么地方出生，我倒霉的童年是怎樣度過，我父母在生我之前干些什么，以及諸如此類的大衛·科波菲爾式廢話，可我老實告訴你，我無意告訴你這一切。

    《情人》 瑪格麗特·杜拉斯

    我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳里，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：“我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。”

    《百年孤獨》 加西亞·馬爾克斯

    很多年以后，奧雷連諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時，馬孔多是個20戶人家的村莊，一座座土房都蓋在河岸上，河水清澈，沿著遍布石頭的河床流去，河里的石頭光滑、潔白，活像史前的巨蛋。

    《大河灣》 V·S·奈保爾

    世界如其所是。那些無足輕重的人，那些聽任自己變得無足輕重的人，在這個世界上沒有位置。  

    【鏈接】

    世界讀書日

    設立世界讀書日的建議由西班牙提出，其靈感源自西班牙加泰羅尼亞地區的“圣喬治節”：美麗的公主被惡龍困于深山，勇士喬治戰勝惡龍，解救了公主。公主回贈一本書給喬治。4月23日成為“圣喬治節”，人們贈送玫瑰和圖書給親友。

    1616年4月23日，是西班牙著名作家塞萬提斯和英國著名作家莎士比亞的辭世紀念日。4月23日還是美國作家納博科夫、冰島諾貝爾文學獎得主拉克斯內斯等多位文學家的生日。

    1995年，聯合國教科文組織宣布4月23日為“世界讀書日”。