一

　　我最初的記憶，不少都擱在河洲上，離不開石頭。

　　老街后面是渫水河。渫水從昌溪潭出來在鎮頭上分開叉，鉗住一片高高隆起的點綴著芭茅的河洲。這是兒時的游樂場。每逢久雨放晴，母親就挽著竹籃下大河洗衣服，要我們跟在她后面頂著棉被絮上河洲去曬。這事很有趣，棉被絮鋪在河洲上，被太陽烘得松松的，暖暖的，可以放肆地在上面打滾。更有味的是在洲上找白石頭，用衣服兜回家，鉆進黑房，一手拿一塊白石頭，嚓、嚓、嚓地使勁碰，火星在黑暗中一閃一閃，像睡在竹床上看流星，很好玩。打屁蟲的殼金晃晃的，為什么打的屁那么臭，想不明白；白石頭碰到塊就吐火星子，黑石頭卻不行，玩上小學也不知所以。

　　住進縣城，不遠就是澧水河，臨水而居，卻很少去河邊。這天周末，在樓上圈久了，禁不住伏熱，吃了晚飯，就獨自步下樓，穿過小巷，去河邊吹風。此時，縣城正在修防洪大堤，挖土機從澧水河掏起的卵石，用翻斗車拖上岸堆去幾里路長，幾場暴雨一刷，五顏六色地凸出來，忍不住爬上石頭堆光著腳高一步低一步地撫摸過去，清涼從腳心貫到心底。我自離開了老家，已多年疏遠了石頭，今天偶爾的相遇，又把石頭的興趣回收了些回來。自此后，只要是按時下班，就會抓緊吃完晚飯，溜去河邊，爬在石頭堆上赤著腳踩幾趟來回。

　　暮秋，湖南文藝出版社的漁村先生來渫水河尋石頭，文聯主席代漳要我和芳君去西江月酒家陪客人。席間他們一刻不停地興致勃勃地聊石頭，還拿出白天從渫水河覓到的石頭炫耀。我心里癢癢的，散席時抖出一句話：三個月后看我的。全桌的人望著我，一笑了之。

　　第二天，匆匆吃了晚飯，就拉著芳君往河邊跑。到了河沿上，看著每天光著腳踩來踩去的石頭，竟生出異乎平時的感覺——滿堤的卵石不光是昨天看上去的圓潤可愛，原來石堆里深藏莫測。原先不覺，在于無心，留神走一走，隱隱感到里面的寶貝還真不少。我們來不及細想，就分頭鉆進石頭堆里翻騰起來。少頃，就聽見芳君老遠地張狂，我高高低低跑過去，是一塊靴形的卵石，足足有五十斤重，石頭表面是匹赤紅色的欲縱欲止的奔馬，大寫意的構圖簡直就是矯子的筆法。下河即得一石，得石即得一馬，得馬又得兒子之馬，小兒屬馬又畫馬。真是撞上了天緣，樂得不敢高聲，扛上肩頭就往家里奔，邊奔邊想，原來逝者如斯的澧水河是為有緣的人奔流的。我竊喜這滿堤的卵石，大概是交通不暢，城里玩石人還沒多在意。天意要我玩石，我不得不玩。從此，我和芳君著了魔，把縣城澧水河的石灘翻了無數遍。幾個月后，朋友們來家作客，發現樓上樓下，甚至床頭上都是石頭，一個個咋舌了。

　　從此，觀者如云。

　　我從小就喜歡河洲，愛河洲和愛母親是分不開的。后來無論走到哪里都走不出那片泛白的青色。在城里遠離河洲，就常去看奇石館，看朋友們收藏的石頭，看到興頭時就會脫口為這些石頭蹦出幾個很響的名字，惹得玩石人輕易不放我走。我老認為自己從小愛河洲，同時也愛石頭的，但為什么不能學屈原涉澧水而采蘭，學陶潛步東籬而采菊，在其洲而不知采其石?原來，世上除母愛之外，還有一種“天愛”。天不僅賜萬物于人，而且賜萬愛于人，可惜人大多只知物愛，不知天愛，一生與天愛白白錯過，故而我身在河洲卻不知采其石，幾十年遠離這種發現。天愛是宇廟間最博大的愛，只有樂天的人才會得到。沒有天愛的人類是最可悲的人類!我慚愧辜負了天愛。我從河洲上走出來，又回到了河洲上，終于得到了天樂，同時也得到了天愛。

　　樂天者才會樂石，樂萬物，進而樂我們的人類。

 

　　二

 

　　去偏遠的人跡稀少的渫水河谷尋找石頭，更是常人享受不到的樂事。

　　遇到雙休日，如果天氣好，凌晨四、五點鐘就出了門，倒不是為了趕路，而是我喜歡早行。早行有一大好處，可以見不到人。地上的人多如野草，只有子夜月明星稀，或凌晨好睡的時候可以躲掉人。尤其是去那冷僻的河谷，空蕩蕩的，十幾里見不到人影，遇不上麻煩，樂得獨霸世界。加上被夜擦亮擱在山坳里的一彎瘦月，被涼風凍醒睜大眼睛注視你的幾粒晨星，添上時遠時近的狗叫，整個身子都虛空了，隨著河霧飄來飄去。

　　我想古人也一定愛下河玩石頭的，不然不會有“在河之洲”這句話。大凡河洲都在流水洄旋處，有急流擁抱，如一彎新月，有隆如臥牛者，有平如秋水者，有亂如滄浪者。在玩意兒時興時衰的今天，只有河洲始終沒敗人們的玩興。

　　一些河谷山路陡峭，車開不下河，要棄了車鉆一段茅草路。掛滿露水的茅草把路封得實實的，必須一邊走一邊不停地用手撥，撥開的茅草又從兩旁彈回來，在臉上、手臂上、腿上，劃出長長的細細的口子，露水一浸，有絲絲的快樂的痛；河風從水面吹過來，用水洗濕頭發，眉毛滴著水珠，眼睛是絕對的明亮。渫水河多險流，嘩嘩嘩的灘聲在清早空寂的河谷中撕得特別響亮，給人平添幾分恐懼。峽谷中往往一邊是綠洲，一邊是沙洲；天上云流，地上水流；一半鬧，一半靜。我每次下到河洲上，習慣先找塊大石頭坐下來，靜靜地望著河，或欣賞同伴們滿河地翻石頭。有人笑我是下河來觀風景的，我愛聽這句話，但他們不明白，我往往會覓到更多的好石頭。

　　聽說，幾百里長的渫水河，在我們下河之前，早已被桃源人梳了好多遍，再要找到好石頭已經很難，除非下場暴雨，渫水發河猛水，河床兜底翻過來，所以石友們平時都不愿意花一天時間老遠地跑到這窄窄的峽谷里來。我知道，許多人覓走的多是些飽俗人眼目的“花石”。我一味固執，只要空閑就鼓動大家下河。皆是群兼樂者，心里明白，是一邊玩石頭，一邊玩山水的。即使未得一石，也樂不可支，醉翁之意不在石。有時去的人多，像群浮鴨，滿河亂呼亂叫，爭著搶灘頭，尤恐落后。我常常讓同伴們上前，遠遠地跟在后面，漫不經心地搜索。在眾人細細踏過的洲上，我曾不止一次地發現驚奇，引起一路來的人嫉妒。

　　其實，我兩只眼睛并不比大家光明，不過是善于忘石罷了。世人“石心”太重，多被物所累，一點聰慧氣都被沉重的石頭壓著，往往人在其洲而不見其石。黃老所謂的物我兩忘，是于人一端而言的，把一切忘了，宇宙會虛脫。唯有物不忘人，物鐘于人，游刃于物中，趨然于物外，才算得上大境界。玩石頭亦然。小玩屬于商賈，大玩屬于無心之人。我沉醉于山水之中，有心覓石而又無心覓石，所以石不棄我，河洲常常對我厚贈之。

　　此所謂忘石而得石!

 

　　三

 

　　家里石頭多了，看的人也多了。

　　最先登門的，是城里石頭圈子里的伙伴們。他們白天下河，晚上串門，跟品女人般的品石頭。文聯的唐機敏坐在客廳地板上，敘述完了被水困在河洲的驚險，就靠著塊石頭打瞌睡，叫你哭笑不得；如果誰得到塊自以為得意的石頭，半夜也用手機把你叫過去，要聽你對石頭發表高論，不然不放你出門。漸漸地石門石頭就炒了出去。常德、長沙的石友們來了，兩湖、兩廣的石友們也來了，小城一度嘩然，惹動我在策劃第一屆中國石門柑橘節時就專題插入了“中華石門石奇石展”，把藍天野也從京城邀過來剪彩。他在展柜前瞄上了塊象形的鴛鴦石，心癢癢的終于沒有開口。同樣，我家小小的客廳，先是石頭興旺，緊跟著看客也興旺了。我慶幸我的石頭比我那幾篇文章和壁上的字要經看得多。

　　在來來往往的石友中，有老玩石頭的和新玩石頭的，無論老玩的、新玩的，遞給你的名片上，都有一個“雅”字：雅某某石齋、雅某某石居的?？梢姵恋榈榈氖^與逸飄飄的“雅”是粘連的。但后來發覺人只要往石頭前面一靠，即刻就可分出“大雅”、“小雅”來。面對石頭，先不問其出處，也不問其質地、名號，石不言，人亦不言，久觀而不去者，一般可算作大雅；見到石頭，嘻笑在色彩和形體之中，開口似某某，不似某某，急著要給石頭命名的，姑且算作小雅。但無論大雅、小雅，都算得上與石頭有緣，是石頭可教之人。

　　俗人則不然。家有一牡丹石，高兩尺許，墨綠的底色，上綴有百十朵銀白色牡丹，經人工拋光，晶亮如玉。我見它過于華麗，天趣不足，是塊平常的石頭，不經意地將它放置在客廳的一角，恰好對著客廳門，十分當眼。大玩家們不青睞它。有些客人則不然，進客廳就盯上了牡丹石，進而上前撫弄一番，嘖嘖聲不斷。我熱情等待客人欣賞我的得意之作，結果一晃而過，無半句唏噓，冷落了滿屋滿架的好石頭。但我很快釋然了，因這來者中多是些附庸了點風雅，到底還是隨物沉浮的人，眼中只能放進俗物?？梢?，雅人是以心觀石，以內為美；俗人則是以目觀石，以外為美的。我不想把這塊牡丹石移到隱蔽地方去，幾年來它成了塊試人石，可試人的雅、俗。暗自觀之，莫不靈驗。

　　生意人觀石又是種觀法。其狀如鼠，滿屋搜索，愈是角落愈不肯放過，尤恐出半點疏漏。發現塊石頭，就要捧在手心翻過來倒過去，端詳良久，繼而放下，又從亂石堆上抄出一塊，如此反復，似猴子掰包谷。須臾，就從一堆不起眼的石頭中趕出群馬、牛、羊來，并以行家的眼光，一口氣給這些石頭標上名字、打上價。我任其擺布，已忘其所在，還以為正在擺地攤賣石頭。這時，不管你體內儲了多少高貴氣，只要跟緊在后面，在屋里轉上幾轉，這氣就癟了一半下去。聽說柳州多石商，還炒出個國際奇石大市場，同道者們也多被感染。天無意把石頭變成尤物，而叫賣者則有意把尤物變成了奇貨，是商人之大幸，石頭之不幸喲!

　　最不會賞石的可能要算當官的。他們既不會去玩石亦不知道玩石，見滿屋石頭，頂多蹦出一句——你還有這種興趣。唯此而已。這也難怪，古往以官道為正道，其他皆為小道、旁道、邪道。多情趣者雅氣過重，官道是不易入的。既入官道，就要正官身，把個石頭搬來搬去像什么樣子?有失官體。即使玩也不過是客廳中擺幾個做點綴，戴頂草帽提只編織袋下河去挖石頭是絕不為的。當然，也有例外，前人大揚欽主任十多年前，一邊領導修大橋，一邊玩石頭，從官道入了石道，且玩出了境界。近幾年，少數快離開位子，或臨退休的官員，偶爾也有靠近石頭的，玩了幾天，大有官道不如石道可靠之感，似乎覺得自己就要缺氧了，讓石頭給自己輸點氧氣。奏效者也不少。壯年在位且又能學蘇子瞻癡迷石頭的恐怕比見哈雷慧星還難。

　　從來衙門誤人，圈在位子上坐幾年眼力就退化，胸廓開始萎縮，腹中幾點蘭墨水蒸發到了官氣中，說到玩石頭竟不如河邊的耕夫。某次宴會上，老領導云集，見面第一句話，就問吳老最近又拾了幾個“巖頭”。吳老頓時憤憤然：“怎么是‘巖頭’呢?應該叫奇石!”弄得滿桌人噴飯。來我家看石頭的其中也不乏當官的，間或亦可篩出同道者。幾年前，我在澧水的蘭草洲上拾到塊卵石，土黃色，上面有紅色的峽谷，一座天橋橫在兩山之間，橋上立一人，臨風送目，謂“深峽有高人”，我深愛之。可能是色彩太土，形體有缺，或詩意太濃，來者多不在意。前省出版局劉鳴泰局長卻站在這塊石頭前，久佇不去，滿屋好石頭獨鐘其石?？h隨行的領導窺見上司癖好，幾次要買走送去長沙，我終未割舍，但不會忘了劉局長是個知音?？磥恚瞄T里也有得一知己而足矣的人，只是輕易難以撞上。

　　但從來與石頭須臾不離的，恰恰是官員們。楚人卞和把塊璞玉獻給楚文王，剖開后得寶璧一塊，秦昭襄王愿割十五座城易璧，趙惠文王不干，從此有了“價值連城”這句話。從來得玉璽即得天下，江山換來換去，無非是圍著一方石頭轉。武則天要占李唐神器，自封圣母神皇，玩的是“天授圣圖”，洛水獻碑的把戲。死后又聳塊無字碑，一榮一枯都是靠塊石頭為憑。至于用和田玉做玉帶、玉佩、玉如意之類更是千百年來在官道、官身上叮當不絕。還有案頭上擺了數千年的那片端州石，一半幫助衙門舔民間的血，一半幫助好官員寫《治安策》、《諫太宗十思疏》，乘酒興還吐幾篇《秋聲賦》、《前后赤壁賦》，使頭頂上現幾片青色，幾縷白云。可見自古是官、石相依的。也許今天一些人的帽子來得易，故輕石、疏石，敬神敬佛而忘了敬石。

　　石頭只會沉默，有話也只對道上的人說!

 

　　發表于《紅豆》2015年第7期

作者簡介：

　　張天夫，湖南石門人，主要從事散文、詩歌創作，其散文意境博大，思想深邃，具有很強的批判性，有鮮明的個人風格，受到評論界和社會的廣泛關注。出版有散文集《天不在意》，詩歌集《天空未種》等多部文學作品。