我是湘江的孩子。

　　二十年來，我從鄉野走向工廠，從工廠走向軍營，再從軍營走向城市，到過許多許多地方。但走南闖北、浪跡天涯的我，始終沒有走出母親的胸懷。

　　我家世世代代生活在江畔。還在娘肚子里，就開始搏擊浪頭，聽江水的波濤聲，聽南來北往船只的馬達聲、汽笛聲，聽船上人們的喧鬧聲，聽魚兒躍出水面啪啪的聲音。出生了，記事了，故鄉在我大腦里鐫刻了首幅，也是最為厚重的一幅圖景。

　　每天清晨，便能聽到江堤上勤勞樸實的村民們匆忙的腳步聲，他們挑著滿滿的鮮嫩欲滴的蔬菜，或活蹦亂跳的家禽，有的朝靖港街上疾走，有的朝新康街上疾走，還有的往新康或是靖港輪渡趕，準備上銅官街上或是丁字灣街上，他們要趕早賣個好價錢。漸漸地，東邊的魚肚白變成了淡紅色，打開家里朝東的門窗，朝偏南方向望去，便能清晰看到江那邊丁字灣麻潭山上裸露的麻石，石縫間頑強生長的樹木；朝偏北方向看去，便能清晰看到銅官街上那高高聳立的大煙囪，正用炊煙的濃墨在藍天上寫字畫畫……

　　在母親裸露的胸懷上，我只不過是一個撒嬌的嬰兒，把自己當成了會戲水的魚兒，沒有畏懼，只有滿滿的歡樂與親切。

　　夏天一到，我就和伙伴們跳進江水，盡情游玩，直到父母拿著細竹條把我們趕上岸。一年端午節，母親河心情特別郁悶，奔騰北去。年少而又淘氣的孩子，仍舊完全沒有顧及母親的感受，滂沱大雨中，紛紛爬上龍舟。當龍舟劃到江中時，母親憤怒了，一個巨浪，猛烈地撞擊著龍舟。龍舟翻了，我們像魚兒一樣游開了，并且一個都沒少地游回了岸邊。母親憤怒地教訓了我們，也用她博大的悲憫之心饒恕了我們。

　　秋天，母親瘦了，但更迷人了，江水清澈宛如一面明鏡。河灘成了我們的樂園。一個秋天的下午，我在河灘放牛。因為貪玩，把放牛的事忘了，待天黑回家時，才發現牛不見了。我急得嚎啕大哭。伙伴們兵分兩路，一路往新康街方向找，一路往靖港街方向找，最終在接近新康街的地方找到了。那時家家戶戶都養了好幾頭豬，秋天里豬草不夠吃，大人們就會隔三差五坐船到江中的洪家洲找革命草。大人不讓小孩去，風大浪急，怕有危險，我們就大哭大鬧，抱著大人的腿不依不饒。最后，大人屈服了，我們自豪了，并成了在伙伴們面前炫耀的資本。

　　一切都以母親河為軸心。我所讀的鎮湘小學在江邊，所讀的新康中學在江邊，所讀的望城五中也離湘江不遠，上學放學，都行走在江堤上。騎著自行車，或到新康街上買豬飼料，或到靖港街上買蘿卜紅薯，是常有的事。有時還會騎著自行車載著奶奶，到靖港街上的楊泗廟敬菩薩。碰上運氣好，甚至還會隨大人從新康的輪渡碼頭乘船去銅官，或丁字灣或白沙洲走親戚。在那里，不僅可以吃上新康鮮有的土產，還會學幾句當地的鄉音俚語。

　　也有羞澀。偶爾，媽媽會鼓勵我在節假日時把家里的一些蔬菜，或是雞、鴨、魚之類的，用自行車載到新康或是靖港街上賣掉。我特別害羞，把菜擺好后，生怕遇到熟人，站得遠遠的，更不敢吆喝。鄰居嬸嬸看著躲得遠遠的我，搖著頭，臉上露出無奈的笑容。

　　……

　　走多了，看多了，聽多了，漸漸地摸清了母親的一些秉性。有時，我也會思索，這江水到底奔向何方?流向哪里?外面的世界到底有多大?即便當時的思索是天真而茫然的。我并不知道，就是在這種天真、茫然、喜愛、親切之中，我的靈魂之根，早已深深地扎入這片土地。

　　后來我當兵了，在幾千里之外的北方，我的夢中常常出現的是奔騰的湘江水，人來人往的輪渡碼頭，熙熙攘攘的靖港街、喬口街、銅官街、丁字街、新康街，鑼鼓聲喧、喊聲震天的劃龍舟，可口的靖港香干、火焙魚，以及父輩和祖輩口中新康碼頭船夫們喝酒聽戲的場景……記得1998年特大洪水時，母親河又憤怒了。我特著急，在軍營的小賣部排了兩個小時的隊后，給家里打了個電話。其實家里并沒電話，是打到高塘嶺的一個親戚家，聽說家里一切安好，我懸著的心才放了下來。

　　對于故鄉，我也傷心過，甚至懷疑過母親的種種不是。新世紀初某年冬季的一天，下著細雨，我先后漫步在幾個兒時熱鬧非凡且心向往之的古鎮老街上。看著在風雨中飄搖，在生命的死亡線上垂死掙扎的古鎮老街，我的心情開始流淚。

　　這難道是我的故鄉?這難道是母親的現狀?難道兒時的記憶終將活生生的被現實吞噬。

　　回到北京，心情久久不能平靜，帶著追憶，帶著憧憬，也帶著質疑，我創作了一萬多字的短篇報告文學《千年古鎮的隕落》，以惆悵的筆調傾訴了對古鎮凋零的無限追念。

　　后來發現，我的擔憂有些多余。家鄉的許多有識之士在為留住鄉愁，為保護古鎮奔跑著、疾呼著。事實上，我夢中的靖港、銅官、喬口、丁字、新康等古鎮老街，并未隕落，也不可能隕落。她們甚至沒有老去，老去的只是她們久未更換的衣衫。她們只是暫時獨享著沉靜安寧，但風情猶在、依然動人。僅僅幾年時間，我看到母親胸懷上，那些璀璨的明珠，依然是那么耀眼。更讓人驚奇的是，銅官古窯、書堂山等地，又重新煥發出文明的曙光。

　　看到兒時的場景，我找回了曾經的溫暖與親切，更增添了無上的自豪與榮光。

　　不知為什么，當這一切再現時，我曾日夜思念的母親，我卻不愿去一睹她的風姿。我只是雙手緊緊地抓著母親，頭貼在母親的胸前，閉上雙眼，就那么靜靜地聽著母親的呼吸聲，感受著母親的血液與我一同律動。也許是我在母親的胸懷上走得太久了，走得太遠了，有點累了；也許是太在乎母親，怕失去曾經的記憶。我真的說不清。

　　20年的日月就把我這樣一個毛頭小伙子，錘煉得沉穩，柔韌而堅強起來。以后的日子，我也許還會浪跡天涯，但走得再遠，也走不出母親的視線，走不出母親狹窄而又寬闊的胸懷。畢竟我只是母親的孩子。我將繼續吮吸著母親的營養，創造著自己的精神家園。