蜘蛛住在小賣部的房檐下面。我不知道它在那兒已經住了多久了。但與我相比，它肯定算得上是一個老住戶。因為我只是偶然來到這個房檐下。

　　山谷之中有一片田野，禾苗青翠。一條小河從田野間蜿蜒流過，一條水泥村路傍著小河，路旁有一些人家。水泥的村路和縣城公路相接處，房子多起來了，來往的人也多了，有頭腦的人因而在此處立了個攤擋，有了這個小賣部。

　　縣城來的班車在小賣部的后院里掉個頭，再從這兒再轉回縣城。有時候班車候一會兒客人，但大多數時候，是客人們坐在小賣部外面的階檐下候班車。

　　一條長凳倚在小賣部外面的屋檐下。能想像這條長凳當年是專為候車的人準備的。但現在木質已經朽敗了，外表黑黑的，布滿灰塵，長凳的靠背和腿腳都已殘缺。有人拿幾塊斷磚頭把它墊起來。坐上去你會嚇一跳，以為會垮塌，但過會兒就放心了，它只是有些搖晃，還是勉強能坐的。

　　我到小賣部的時候，車還沒有來，于是，我小心地靠著那張瘸腿的長椅上坐下，耐心等候。

　　突然，有什么東西落在我赤裸的手臂上。

　　我扭過頭一看，立即尖叫著，驚跳起來。

　　是一只蜘蛛!

　　我見過蜘蛛，但從沒見過這么大的蜘蛛。它的身子并不算太大，也就一個一元硬幣大小。它是身子是淺褐色的，腿是鮮明的黃色，毛絨絨的，腿極長，關節處彎曲著，給人以利爪的感覺。它邁開所有的長腿在我的手臂上疾走，看上去簡直有孩子張開的手掌那么大。

　　我尖叫，驚跳，揮動手臂，如同遇著魔鬼。

　　我幾乎是本能地用另一只手將蜘蛛從我的手臂上拍打了下來。

　　蜘蛛背朝地掉在地上，舉起的腿立即團成一團。蜘蛛一動不動，這時候它看上去不像蜘蛛，而像一顆土坷垃，一粒石籽兒。

　　我沒想殺它!我剛才雖然拍打了它，但我下手并不重，因為我害怕將它拍死在我的手臂上，我怕看見從它體內流出來那些粘糊的內臟。

　　“它在裝死呢!”我想，它裝得可真像。

　　也許它因為背部朝下落在地上，沒有辦法翻過身來?我曾見過一些笨拙的蟲子四腳朝天掉到地上，妄自掙扎，根本無法翻過身來。

　　我折了一根小竹枝，輕輕地碰了它一下。

　　它像觸電一般，立即翻過身來，邁開所有的腿，朝長凳下面飛快地移動。它想逃跑，逃到凳子下面黑暗的角落里去。

　　但是，有三只雞從對面走過來了。

　　前面兩只雞在相互追趕，沒有看見地面上飛快移動的蜘蛛。

　　第三只雞稍微落在后面一些。它的腳步停頓了一下，一只腳抬起來，準備放下的時候，爪子攏了攏，顯然有某個東西吸引了它的注意力：它偏起頭，斜著眼睛看過來——它看見啦!

　　雞迅速將脖子伸過來，尖利的嘴啄下去……

　　于是，蜘蛛落入了雞的嗉馕。

　　這是一個陽光燦爛的午后。金色的太陽照在禾苗上，照在溪流上，照在路邊的樹葉上，風吹過來的時候，陽光在纖長的禾葉上、橢圓形的香樟樹葉上搖曳，在流動的水波上閃爍。

　　在我們的眼睛里，在世界上一切生靈的眼睛里，這個下午的陽光依然是明亮的，和昨天、前天一樣。但對于那只蜘蛛來說，陽光已經永遠消失了。

　　(本文選自湖南少年兒童出版社出版《湯素蘭童心書坊-我的動物朋友》一書)