一

 

　　父親的理發(fā)店又到了交租的日子了。

 

　　理發(fā)店的店租，從十年前的一千元一年，到如今的一萬(wàn)二一年，逐年上漲。繼續(xù)租還是放棄?討論了很久。反對(duì)意見(jiàn)說(shuō)，父親在街上開(kāi)店，有時(shí)候一天兩餐都沒(méi)時(shí)間弄，飲食無(wú)規(guī)律。走夜路回家，也是不安全。贊成意見(jiàn)說(shuō)，父親若是不開(kāi)店，回家作田，肯定更累。不管是贊成還是反對(duì)，都是為了父親的身體與安全。

 

　　母親指著刷完紅漆的剃頭箱子跟我講，父親放話說(shuō)，不開(kāi)店，那就背起箱子到綏寧城步下鄉(xiāng)剃頭去，不用你們管。

 

　　話說(shuō)到這份上，那就只有一條路，開(kāi)。

 

　　既然開(kāi)，那就要有個(gè)樣子。十年的日曬雨淋，招牌已經(jīng)被扯得稀爛。量了尺寸，做了招牌，上書(shū)：頂頭上司。兩旁的對(duì)聯(lián)是：

 

　　雖然毫末技藝，

　　卻是頂上功夫。

 

　　看著新安裝的招牌，父親的心放肚里。

 

　　又滿足父親一樁心愿。

 

　　如果不怎么樣，我就要怎么樣，母親說(shuō)父親這是“逼迫”。父親很少用這種方式滿足自己的心愿。

 

　　二

 

　　父親的心愿，說(shuō)多也不多。印象深刻的，也就那么幾件。

 

　　一家五口蝸居在老屋時(shí)，父親總被爺爺冷笑：“連個(gè)茅廁都沒(méi)砌”，那時(shí)候，父親的心愿就是砌屋。可是無(wú)論是栽烤煙還是作田，或者外出打工，父親的夢(mèng)想總是被生活的瑣碎壓得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

 

　　2015年，房子動(dòng)工。父親搞定最重要的一樁事：宅基地。父親談笑間跟對(duì)方談妥人家閑置的一塊地，趁熱打鐵辦好手續(xù)，一切順風(fēng)順?biāo)Ｎ輬?chǎng)寬了一進(jìn)，父親表現(xiàn)出過(guò)人的謀略與魄力，確實(shí)勞苦功高。

 

　　裝修后，父親待在老屋不愿意搬過(guò)來(lái)。說(shuō)什么懶得換拖鞋，怕咳嗽弄臟地板等等。父親看著路過(guò)的人仰望的眼神，聽(tīng)著別人嘖嘖的夸贊，他就心滿意足了。

 

　　2018年，在新房子過(guò)的第一個(gè)春節(jié)。寬大松軟的沙發(fā)，富麗堂皇的燈飾，照得出人影的地板，寬大氣派的電視，熱鬧喜慶的節(jié)目，隆隆鞭炮聲中，父親高興得連連點(diǎn)頭，頻頻暢飲。剛學(xué)會(huì)微信的母親跟我們?cè)谌豪飺尲t包，歡聲笑語(yǔ)，此起彼伏。孫子們輪流給爺爺敬酒，說(shuō)著祝福的話兒。酒過(guò)三巡，父親滿臉紅光，眼里的淚花即將溢出眼眶。

 

　　砌屋，對(duì)一個(gè)欠繳電費(fèi)的貧弱家庭來(lái)說(shuō)，是多么偉大又遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想!父親的這樁心愿達(dá)成后，笑容多了，自信多了，原來(lái)低著頭走路，現(xiàn)在背著手走路。

 

　　父親收住淚花，母親開(kāi)始憶苦思甜：

 

　　“你父親個(gè)子矮，不會(huì)掙錢(qián)，公社時(shí)代，受人欺負(fù)。最困難時(shí)，我跟你講，衛(wèi)毛，罐子里沒(méi)得米了，今夜呷粥，你哇哇大哭。”

 

　　“你父親就剃頭這門(mén)手藝。田里土里的事做完，就背著箱子四處剃頭，掙點(diǎn)繳用錢(qián)(零用錢(qián))。”

 

　　母親說(shuō)，父親有時(shí)候背著箱子要走四五十里地，最遠(yuǎn)的地方到了綏寧城步，每次回來(lái)，人是清瘦的。母親擔(dān)心苗族佬瑤古佬放蠱，干脆就不準(zhǔn)父親到遠(yuǎn)地方去剃頭。

 

　　父親講到，最困難的日子里，有戶人家，借給我們一擔(dān)谷子。父親講到當(dāng)時(shí)一些細(xì)節(jié)，“這個(gè)地方叫元溪，也喊新壩頭。”手藝人在外面較隨便，喊呷飯不做客。吃完飯后，還硬要數(shù)剃頭錢(qián)。說(shuō)什么你家三個(gè)崽不容易，靠著這錢(qián)讀書(shū)。說(shuō)什么留你吃飯是因?yàn)橹v得來(lái)，剃頭的錢(qián)該給還得給，一碼歸一碼。

 

　　多打了幾次交道，雙方就隨便一些了。有天，老人家看父親幾次欲言又止，直接問(wèn)，是不是遇到什么難事了?

 

　　“家里的飯鼎提不上灶了。幾個(gè)小孩讀書(shū)，交了國(guó)家糧，還喂豬喂雞喂鴨，倉(cāng)里空了。”

 

　　“這個(gè)好講!到我這舀一擔(dān)谷子去!”也是爽快人。

 

　　父親當(dāng)時(shí)空蕩蕩的心，一下被巨大的幸福填滿。熬過(guò)個(gè)把月，早稻有收成，一切都好辦。

 

　　“明天大太陽(yáng)，我給你好好曬一天。你后天來(lái)挑。”

 

　　“借谷給你，還特意曬一天，這樣的人確實(shí)好啊!”母親講來(lái)還是動(dòng)情。

 

　　這份沉甸甸的人情，擱在父親心頭幾十年。大年三十講這個(gè)故事，我們趕緊說(shuō)，恩人在哪?一定要給當(dāng)年的恩人拜年，以表感謝。父親拍板同意。

 

　　怎么聯(lián)系呢?村里有個(gè)嬸嬸，娘屋里是元溪的，一問(wèn)便知。

 

　　我們?nèi)チ藢?duì)門(mén)顏家，說(shuō)明來(lái)意。他們趕緊聯(lián)系了對(duì)方。第二天清早，父親帶著我們哥仨去了恩人家里。恩人的遺像擺在神龕上。奶奶一遍一遍地說(shuō)著步步高升發(fā)崽發(fā)孫之類(lèi)祝福的話。

 

　　恩人仙逝，父親有點(diǎn)遺憾。父親說(shuō)，當(dāng)年最困難的時(shí)候，大爺幫了我，借了一擔(dān)谷把我。如今我?guī)齻€(gè)崽來(lái)，感謝您老人家，祝您活到一百二!奶奶基本聽(tīng)不清楚，只是緊緊握住父親的手。

 

　　住進(jìn)新屋，又拜謝當(dāng)年恩人，父親連續(xù)實(shí)現(xiàn)兩樁心愿，回家時(shí)步履輕快，哼起了劉海砍樵。

 

　　我在想，父親的這個(gè)恩人，在心頭藏了這么久沒(méi)講，或許是砌屋這個(gè)心愿達(dá)成后，才有這個(gè)心思還愿吧。

 

　　三

 

　　父親的另一樁心愿，實(shí)在是讓我驚訝不已，又欣喜不已。

 

　　對(duì)門(mén)顏家那個(gè)老人走了。大家議論，累死累活一輩子，新屋砌成了都沒(méi)住，沒(méi)享到半點(diǎn)福，實(shí)在是劃不來(lái)!

 

　　父親呷完豆腐(老家喊喪宴叫呷豆腐)回來(lái)跟母親講，我可不能這么傻，我要出去旅游，看看外面的世界!

 

　　父親一向省錢(qián)如命，天天青菜豆腐，有病痛只知道吃去痛片，感冒藥一次只買(mǎi)兩顆，連手機(jī)的來(lái)電顯示都要取消，這次竟然主動(dòng)提出要出去旅游，我當(dāng)然全力滿足!

 

　　說(shuō)走就走，不給父母親反悔的機(jī)會(huì)。大年初五，去了韶山。雨中游了半天，看了故居，瞻仰了銅像，看了滴水洞，父親相當(dāng)滿意，鏡頭前呵呵笑個(gè)不停。回到村里，他享受著眾人崇敬的目光。

 

　　若不是趁熱打鐵，父親的心愿恐怕又要推到猴年馬月。

 

　　天雨路滑，我試圖去攙他，父親開(kāi)始抗拒，后來(lái)慢慢接受。再后來(lái)，我跟父親十指相扣，父親跟兒子大手拉小手，這是祖孫三代的親密時(shí)刻。看到父親越來(lái)越多的白發(fā)，日漸佝僂的背影，我突然發(fā)現(xiàn)，還沒(méi)做好準(zhǔn)備，父親就老了。

 

　　旅游回來(lái)，母親說(shuō)，花了這么多錢(qián)，劃不來(lái)啊。母親又說(shuō)，滿足你父親的心愿，也要得。你看，砌屋，你父親是第一大功臣；救你，你父親呷了好大的虧。

 

　　母親繼續(xù)說(shuō)，你父親從來(lái)不戒煙，為了割腎救你，主動(dòng)戒煙一個(gè)月。從不見(jiàn)你父親哭過(guò)，但你爸爸手術(shù)后麻藥醒了后，疼得哭得像個(gè)小孩。

 

　　父親皺眉，示意別再說(shuō)。

 

　　我下意識(shí)摸了摸髂窩里的腎，那是父親身上割下來(lái)的。那時(shí)候父親的心愿，就是讓我活下去。這也是父親代價(jià)最大的一樁心愿。父親為我，為這個(gè)家庭，做出這么大的犧牲，實(shí)現(xiàn)父親的點(diǎn)點(diǎn)心愿，這就是我活著的意義與價(jià)值。讓父親覺(jué)得這輩子劃得來(lái)，只要父親開(kāi)口，我定全力以赴。

 

　　我問(wèn)，韶山玩得開(kāi)心不?父親說(shuō)，開(kāi)心。還想去哪看看?父親說(shuō)，去北京，看天安門(mén)去。

 

　　我握緊父親的手說(shuō)：好的，下一站，北京!