走馬古鎮在著名的川鄂茶鹽古道上。走馬走馬，槽溪村駟步河幺店子是走馬古道上著名的驛站，我總覺得那條古道那方驛站有什么在等著我。

槽溪是古道上唯一沒有通公路的村。我去槽溪村上任扶貧第一書記，村支書派了一個叫向長路的來鎮政府接我。我特別告訴村支書，有很多書很多行李，還有給群眾購買的良種玉米種子，一定派個年輕的。村支書說放心，別說你很多書很多行李，就算你走累了，連你也能夠背到槽溪——

站在我面前的是一個看上去五十多歲的老人。這就是那個能夠把我也背到槽溪的年輕人？

大叔今年五十幾啦？

向長路細心地把所有東西一件件捆在背架上，笑著問我，就這些，還有嗎？你問我大叔五十幾？大爺我今年七十三啦！

我不敢邁步了。

向大爺似乎看出我的心思，放心，我和你走回槽溪，沒有人會說你閑話的。他解開背架，猶豫半天把被蓋取下來，好吧，這個你背上，你們當領導的就是想得多。

大爺，你就是傳說中的古道背二哥？

對啊，這下你該寬心啦吧，別說你這點東西，再加點我也能夠背回槽溪。

向大爺接過我遞上的香煙，點上，歌聲響起來——

早晨喜鵲喳喳叫，就知家鄉貴人到。客不嫌我歌難聽呃，我送貴客到槽溪。

彎彎扁擔一只梭，我是三峽背二哥。太陽送我上巫山，月亮陪我過巫河。打一杵來唱支歌，人家說我好快樂……

古道上果然有美好的東西等著我。

萬州自古就是川東門戶，因為那條古老的長江，萬州成了各地來的鹽、茶、生漆、桐油、豬鬃等物質的最大集散地。向大爺說，不管是川陜古道還是川鄂古道，我們萬州就是最大的幺店子，我們漕溪駟步河就是最小但是最出名也是必須要走的幺店子。述起那些古老的古道，他的情緒一下高昂，仿佛那些路昨天剛剛走過。

背上背的二架子，手里提著打杵子，腳上穿的偏耳子，腰里插的扇笆子，口里銜的煙鍋子，肩上搭的汗帕子，歇氣休息唱山歌子。

歌聲回蕩山谷，一瞬間讓我們穿越到幾百年幾千年前的巴山蜀水，我眼前呈現出當年那些茶鹽古道上的背二哥：拄著打杵，背著背簍或者背架，胸前掛著馬燈，腰上系著竹水筒和旱煙管，頭上包著白帕子，腿上綁著綁腿，腳上穿著草鞋。

大爺告訴我，在七十年代以前，一些供銷社、村社代銷店都還要請上幾十個他這樣的背二哥作搬運隊，把山里的桐油、柚子、稻米、生漆等背出去，又把遠方用車用船運來的煤油、布匹、食鹽等背回山里，一走就是好幾天。

我問大爺，槽溪至今沒有通上公路，恐怕有你們背二哥的小心思吧？大爺笑了，今天不是派你這個領導來幫助我們修路了嗎？我們背二哥力量再大，也背不出今天的幸福日子的，大家都商量好啦，這次一定要支持政府修通槽溪的公路。

長江呃，河來喲，三峽哦，峽來喲，我是三峽喲，背二哥羅哈，太陽送我喲上巫山，月亮陪我喲下江河，背架背起閃幾下也，打杵子杵斷了幾道坡。

大爺背二歌一聲吼起，高亢悠揚，翻山越嶺，穿云鉆霧，這山唱來那山應。背二歌調子是豪邁的高亢的激越的，但也承載著背二哥的哀怨與艱辛，承載著三峽兩岸的陡峭與蒼涼，承載著道路的漫長和寂寞。抬頭見天低頭見峽的山谷里，背二歌在默默的日子里飄揚，成為大家心中療傷與養心的良藥。

我真不知道向大爺心中會有多少歌，他幾乎是一路走一路歌，很快我們的身后就跟了一大隊人。

太陽落土四方黑，妹娃問我哪頭歇。我是天上麻鷂子，哪頭黑就在哪頭歇。

當年成群結隊背二哥走過的古道如今車水馬龍，古道成了車道，當年的背二哥在老去，背二歌在走遠。大爺說，沒有活計上門，大家心癢了，幾十個老背二就匯聚到他家中，大家把家中的東西綁在背架上，環繞著村莊喊上幾嗓，過癮得很。

背二哥是下蠻力氣的苦累活，又常常遠行在外，挑得花花綠綠，除了力氣沒有一樣是自己的，自然不會被山里姑娘青睞，但背二哥有背二哥的愛情。一路上，那些叫九道拐、鬼見愁、黃葛埡、磨刀溪、普子嶺的地名就像自己的兄弟，更像心中的姑娘，隔幾天不見面就心里貓抓抓的。在路上，背二哥最大的樂趣和興奮就是遇到田野里勞動的婦女或姑娘，一杵打起，大家你唱我和，討得罵也好，討得打也好，都一樣地快活。

河里漲水沙浪沙，妹過跳凳眼發花，你是哪家大小姐，要不要我來把你拉，賢妹兒啊——

一般是沒有姑娘媳婦應聲的，有時也有大膽的女人會馬上回答他：

對門哥哥你莫來拉，我是蜜蜂撲過的花，我已開花結過果，你莫在我身上想辦法，情哥兒啊——

背二哥看見有人理睬，繼續唱道：

我和賢妹門對門，看到賢妹長成人，花花轎兒抬起走，你看慪人不慪人，情妹兒啊——

曾經寂寞的峽谷中大山里路途上，沒有書，沒有娛樂，因為這些古老的歌謠，讓在路上的日子彌漫著無盡的風情。

大爺說，我老伴就是當年在齊岳山黃葛埡唱回家的。

春天到來的時候，我再次來到槽溪村，槽溪和今天三峽兩岸所有村落一樣，公路縱橫，交通狀況得到徹底改善，讓當年的背二哥們幾乎是徹底失去了用武之地。向大爺和村里那群正在老去的背二哥們，心中也難免有些空落落吧。

見到向大爺時，他正在家里教兒子和一群年輕人唱背二歌。向大爺告訴我，槽溪通了公路，駟步河上修起了魚背山水庫，老家改天換地啦，從過去吃飯喝酒枕夢的幺店子成了波光粼粼、游人如織的水店子。兒子不再去外面打工，回到老家買了一艘小游艇，搞起了農家樂，為了讓更多的人來到這方古道，留下古道上深刻的記憶，讓大家在富裕的物質生活之外，保持心中的豐富和情感，兒子專門要他們這些老背二們教會他們小背二們唱背二歌，好唱給游客們，讓背二歌飛揚到更遠的遠方。

小小游艇蕩碧波，我是年輕背二哥，背山背水背太陽，古道春風唱新歌……

向大爺說，我們老啦，該孩子們上場啦！