大丫兒今天路過自己童年的老院兒，似乎是在橋邊看見了十年前奔馳的孩子們。

大丫兒記得，她會永遠記得，那是她這輩子最單純的一段時光。

有人說你的這輩子還長著呢，你會遇到更多開心的事。

可大丫兒就是知道，那時的風最溫暖，花兒最香。

老院兒不高檔，小門兒直對著路，是個坡道。小門兒兩旁種著迎春花，大丫兒和她最好的發小大燦經常一起鉆到花壇底下東看看西看看。鉆出來，又鉆進去……

離小門兒最近的是一個小賣部，其實開始一直是個水站，買水還要簽票的那種。后來賣了北冰洋和老北京冰棍兒，可能還有別的，但大丫兒和大燦覺得這兩樣最棒。

再往前面走一點，右手邊是物業管理人員的辦公地方。

大丫兒記得，原來這個半地下室的辦公室里有個姐姐，她的眼睛陰天是紫色的，晴天是藍色的，大丫兒和大燦一直覺得特神奇，這可能是他們不到十歲時遇到的最可愛的事。她倆就盯著姐姐的眼睛看，似乎要鉆進去的樣子。

可后來她們知道，有個東西叫“美瞳”。

再往前就是大燦家。大燦家住二樓，窗戶對著院兒里，大丫兒和大燦家中間隔了兩棟樓，每次大丫兒來找大燦玩的時候，都會站在大燦家窗戶左下方的位置大喊：大燦大燦，出來玩兒啊！大燦聽見了就在窗臺上揮揮手，從左邊的樓門跑出來。

大丫兒也去大燦家玩過，她們喜歡玩“過家家”，大燦家有一堆小玩具，鍋碗瓢盆還有煤氣灶。夏天，大丫兒和大燦一人一個巧克力豆的瓶子，在老院兒里摘各種花的葉子和紅色、紫色的果子，把摘下來的東西放進瓶子里，撅根木棍，打碎攪拌，弄成漿糊似的東西，不知道為什么，就是覺得好玩兒。

倆人最喜歡去的地方，是院兒里修車爺爺的車棚。

修車爺爺戴著一個黑框眼鏡，一笑起來臉上會有褶兒。但是大丫兒覺得他特別可愛。下雨的時候，院兒里的流浪貓都喜歡修車爺爺的車在棚下躲雨。修車爺爺就想方設法給流浪貓弄吃的。

修車爺爺負責看管所有人的自行車和電瓶車，卻沒有看管好他的流浪貓。

有一次修車爺爺的一只流浪貓丟了，那幾天，爺爺最愛聽的收音機也沒有打開。

大丫兒那時候想，那些不都是流浪貓嗎，為什么要那么傷心呢。后來大丫兒才知道，修車爺爺不是本地人，本地人都回家的時候，流浪貓是修車爺爺的伙伴兒。

車棚左邊有一個小屋，那個小屋里住著一家三口，是收廢品的一家，現在大概已經四口了吧。

一個炎熱的夏天，大丫兒曾和媽媽去給他們送了好吃的，發現他們小小的屋里沒有空調。他們的孩子那時還在襁褓中，現在應該是初中生了吧？

車棚前面的小塊兒空地，是大爺大媽們最喜歡聊天的地方。夏天有蔭涼，冬天大家擠在一起聊天兒也不覺得冷。

靠近大丫兒家，有兩個雙杠和一個乒乓球臺。大丫兒曾經從雙杠上掉下來過三次，后腦勺著地，據說都翻白眼了，大丫兒一直覺得這就是自己比較傻的原因。

雙杠后面是車棚的圍欄，冬天圍欄上會結冰柱，無論凍得多冷，大丫兒和大燦總要抓幾個下來，雙手凍得通紅，臉頰笑得泛紅。

跟大丫兒一個樓的還有一個叫胖睿，胖睿的爸爸是個廚師，做飯特別好吃，所以胖睿比較胖。

胖睿小時候就喜歡跟女生玩，說話慢吞吞的，很可愛，小時候跑步的時候左手總是喜歡捂著褲兜。體育老師總是說，胖睿你兜里有金子啊，怎么不擺臂？

現在大丫兒在她媽媽的朋友圈里還能看見胖睿的身影，她總想說，胖睿，你少吃點不行嗎。

老院兒的不遠處有個廣場，一到晚上就響起音樂聲。廣場上有人唱歌，有人跳舞，大丫兒和大燦還給一個唱歌的阿姨伴過舞呢。

后來聽說那個廣場有人丟孩子了，大丫兒再也不敢晚上去了。

再后來，大丫兒搬走了，老院兒離她越來越遠了。但老院兒的一切，又好像永遠刻在她的記憶里……