談到文學創(chuàng)作中的女性作家的創(chuàng)作，談到女性文學中的女性形象，即使盡量避開女性角色這一敏感的字眼，但是，到頭來，所有論斷幾乎依舊還是從女性主義開始，然后到女性主義結(jié)束，這似乎成了一種宿命，比如我們對于張愛玲，對于肖紅，對于丁玲，對于當下的王安憶、遲子建、潔塵等的女性作家的創(chuàng)作都是如此。有時候，我想這也許不是壞事，因為女性視角確實是一種別樣的視角，也是進入文學的一種好的途徑之一，它至少體現(xiàn)了一種女性覺醒的力量，由此來看，余艷對于歷史的凝望，也體現(xiàn)出散文創(chuàng)作中一種女性主義寫作的希望和力量。

　　可以說，余艷用自己的眼光關(guān)注到了中國革命過程中不為人知的一群女性，她用自己細微的感觸和筆法寫出了這一群在革命洪流感召下的女子投身革命、獻身革命的生命歷程，這是這一群女子的覺醒之路，抗爭之路和革命之路，讓人讀后唏噓不已，既感嘆她們對于愛情和革命的堅貞，也感嘆他們作為一個普通女子那無常的艱難命運。由此，余艷將中國散文的寫作疆域做了進一步的拓展，她散文的發(fā)現(xiàn)本身就是對于當下散文創(chuàng)作的一種貢獻。

　　我們知道，在中國的散文創(chuàng)作中，散文根本的寫作模式的來源與依靠，依然是五四時期以來探討出的散文寫作的基本框架。其中，一種是中國的小品文傳統(tǒng)，一種是來自英法，比如蒙田的“隨筆”傳統(tǒng)，這似乎是中國散文一百年的基本樣態(tài)，而且這樣的傳統(tǒng)也被視為中國散文的正宗和主流，與此稍微相悖的，就會被視為背離了散文創(chuàng)作的常道。于是，能夠?qū)⑸⑽牡膭?chuàng)作領(lǐng)域加以擴大的努力總是很少。在這點上，余艷的散文創(chuàng)作實踐是有著自己特有的貢獻和現(xiàn)實意義的，余艷散文的開闊和大氣在當下的散文創(chuàng)作中也是突出的，這不僅僅是對于女性作家這個范圍而言，即使放在中國當下整個散文創(chuàng)作領(lǐng)域也是如此。

　　余艷散文寫作的動力和起點，是女性、革命與國家命運的疏離、交纏與融合。我們知道，中國散文家一般有兩類，一種是在廟堂或者在魏闕周圍的，另外一種在田間或者在茅屋里面的；而文學也似乎有兩類，一種是想清楚的，一種是想不清楚的，前者似乎會成就現(xiàn)實主義，后者往往就往浪漫主義那邊走了；五四以來的文學還有一種分法，一種是革命的，一種是不革命的。對于革命文學，我是持肯定態(tài)度的，因為中國百年前和百年來的苦難史決定了中國文學的革命性。眾所周知，二十世紀初，隨著“五四”新文化運動的興起，西方的“科學”“民主”“自由”的觀念沖擊著傳統(tǒng)文明，雖然“自我表現(xiàn)普遍地成為五四思想革命與文學革命的口號與思想武器”，但是，中國歷史進程所決定的因素，以及發(fā)展目標和樣態(tài)，使得中國現(xiàn)代散文從一開始就具有一種革命的激情和效果，它的發(fā)展與繁榮，無疑是與中華民族對于現(xiàn)代性的追求所負載的革命精神是分不開的。因此，中國現(xiàn)當代散文從一開始，就走在了革命化的道路之上，這應該有著很強的理由，文學上也與此產(chǎn)生了強大的默契與同構(gòu)，由此也使得20世紀的中國文學，受到時代的強烈影響，具有明顯的宏大敘事的特征，從五四新文學、30年代左翼文學到解放區(qū)革命文學，其中一個重要走向，就是文學與政治的關(guān)系越來越緊密。特別是20世紀40年代毛澤東同志在《講話》中提出的“文學從屬于政治”的方針，更是把文學與政治的緊密關(guān)系變成一個基本原則。在確立“文學從屬于政治”這一方針后，中國作家生產(chǎn)出來的文學作品，大致具備這樣兩個特點：第一，作家用政治視角認識社會、反映社會；第二，文學作品成為政治的宣傳教化工具。但是，當我們在大量的文學作品中尋找和辨別這種政治視角時，我們發(fā)現(xiàn)，這種政治視角與道德視角與作者的主體化選擇，很多時候都奇特地重合在一起。

　　從這個角度來看，余艷的散文，無疑也體現(xiàn)出與中國發(fā)展進程相伴相生產(chǎn)生出的一種合適奇妙的配合或者是契合。她筆下的這些人物、事件和國家民族發(fā)展的節(jié)點，都成了余艷寫作的重點，這本身就是余艷高妙的地方，也是體現(xiàn)她女性細膩和存在的一種體現(xiàn)，不過是余艷將這些都文學化了，這體現(xiàn)在她以女性的視角寫了這一進程中一群女性，她們的集合就是一條歷史的洪流，她們集中從余艷的筆下滾滾而出，匯聚成海，里面翻卷著的是個人的悲歡離合，悲喜人生，是社會的滄桑巨變，時移世易。

　　由此，余艷寫出了中國革命進程中個體命運與國家命運的同構(gòu)的那一巨大的部分。她筆下的人物已經(jīng)不是“成王敗寇”的王侯將相的人物，而是革命中的普通人群，被歷史幾乎淹沒的那一部分，這個才是革命巨大的主體和勝利的基礎(chǔ)和來源。我們知道，對于進入當下散文作品中的人物，是有著較大問題的，進入散文作品的這些人物有很大一部分，其實是不具備文學的特性和品質(zhì)的。我一直認為，如果作品中所寫的人物，他的經(jīng)歷和這種經(jīng)歷帶出來的個人苦痛，里面沒有時代的大悲歡，與我們的時代和我們自己沒有關(guān)聯(lián)度，他是沒有足夠的理由進入到散文寫作中去的。而余艷散文中選取的人物則不然，她筆下的人物個個都是時代的先行者，是民族的代表，是中華民族前進的推動者，是中華民族在追求民族獨立和國家富強，追求現(xiàn)代化的過程的踐行者，她們個人的歷史，從某種程度上幾乎就是中國百年革命的歷史，而這樣的歷史，就是個人和我們整個民族對抗暴力和打擊的歷史，也是反抗的歷史和得到覺醒和解放的歷史，這是中國歷史進程的必經(jīng)道路，雖然我們也在不斷地調(diào)整和改變。余艷能將其中的這段歷史中的眾多參與者，犧牲者拿到自己的散文中，這就首先顯示了一個作家得的敏感，責任和擔當，她解決了當下散文中自省意識和痛苦意識的狹窄化問題。看看我們的很多所謂的優(yōu)秀作家的所謂優(yōu)秀之作，寫身邊瑣事的多，寫重大題材的少，寫個人情緒的多，寫國家命運的少，即對于現(xiàn)世和歷史的疼痛關(guān)注不夠，特別是對于體現(xiàn)國家發(fā)展進程的人群的關(guān)注尤其不夠，即使關(guān)注了，其中的疼痛又過于詩意化了。而散文的創(chuàng)作，至少應該傾向于對真相和苦難的揭示，至少要去寫在外部世界所影響下的人本身的存在狀態(tài)，這點在余艷的散文中是很重要的。她寫的是真正關(guān)系國計民生的大題材，而不僅僅是表現(xiàn)“純個人”意緒和心態(tài)，不是一味地自我欣賞，自我撫摩，拒絕社會，拒絕社會承擔。由此，我們不能不做出這樣的判斷，就是越是純粹的文學，其實越是沒有力度的，這樣的文學會離文學的本質(zhì)就越遠。就如同南帆先生所認為的那樣，“純文學”只是一個“空洞的理念”，針對于純文學講求的“表現(xiàn)自己的內(nèi)心”，南帆先生指出，“相對于動蕩不息的歷史，可憐的內(nèi)心又有多少內(nèi)容”。因此當下的散文寫作一個最大的弱點就突顯出來。很多作家過多的依賴于自己的情緒和感觸去進行創(chuàng)作，并力圖使自己的寫作更加純粹，其實，情緒化、純粹化的寫作只能把當今的寫作引到一條死胡同里去。因此，近些年來的散文創(chuàng)作陷入了一種大面積的失語狀態(tài)。不少作者又走向另外一個極端，有意避開歷史或現(xiàn)實生活中激動人心的東西，這種情緒的蔓延感染，使散文失去了鮮明的時代色彩和強烈的當代意識，于是他們對于生命和生活本質(zhì)的探求，必然只能停留在淺層次的階段，從而影響了這一時期的主體價值的表達，余艷的寫作應該說在一定程度上是對這種現(xiàn)象的一種反撥，由此體現(xiàn)出了她的散文寫作所具有的意義和價值。

　　余艷的這種寫法，我認為是中國文學傳統(tǒng)中載道傳統(tǒng)的恢復，她不過是以另外的一種方式來加以呈現(xiàn)的，這就是關(guān)于革命浪漫主義的重寫書寫。余艷的散文創(chuàng)作告訴我們，中國文學中有歷史的根系，中國的歷史中有我們文學的根脈，這既是文化上的，也是題材的和內(nèi)容的，但我們往往忽略了這一點。雖然我們的散文前輩們，比如林語堂告訴我們：“(散文)可以說理，可以抒情，可以描繪人物，可以評論時事，凡方寸中一種心境，一點佳意，一股牢騷，一把幽情，皆可以聽其由筆端流露出來，……”我想，這不是不可以，但是，載道的傳統(tǒng)依舊是中國文化和寫作的主流和主要的呈現(xiàn)方式，從古人講究的“文辭，載道之車。……文辭者，藝也；道德者，實也”，一直到“欲救亡興國，必先新其政治(新政)，欲新其政治必先新其道德(新民)，欲新其道德必先新其文學(新詩、新文、新小說)”，說的是一個意思。比如就五四新文學運動而言，人們講求的啟蒙，必然要求文學藝術(shù)的創(chuàng)作必然走一條政治化的道路，即五四以來的文化本身就是政治化的，政治化早早就已經(jīng)成為諸多有責任的作家所恪守的信條，在這方面也有相當多的作品和理論的闡釋。五四時期的諸多的優(yōu)秀分子已經(jīng)明確意識到要完成政治革命，必須徹底摧毀舊政治的基礎(chǔ)，而這新舊信仰的一立一破便成為政治革命的根本，文學作為新舊信仰的主要載體就成了這一立一破的具體對象。也就是說，在這點上，五四以來的有責任心的作家從那時起，就自愿地不斷地將政治納入自己的創(chuàng)作之中，并努力使之成為主要的形象和內(nèi)容，因此他們的創(chuàng)作從一開始就是與社會的發(fā)展和進步是契合的，即使許多人認為他們每個思想、每一感覺都與一種逃避絞纏在一起，也是如此。在他們的作品中，社會在個體精神的建設(shè)中就表現(xiàn)出一種同構(gòu)的傾向，并表現(xiàn)出同樣自由、從容和健康的發(fā)展。這些是文化上的，而與之緊緊對應的就是中國大地上漸漸成燎原之勢的中國革命，中國的萬千民眾的革命實踐也是與之相契合的，由此也促進了余艷散文中政治文學化或者文學政治化的書寫方式。

　　所謂政治文學化，指的是文學上的政治判斷與文學審美判斷的重合和統(tǒng)一，余艷就是在自己的散文中依靠這種文學審美上判斷的力量來強化作品的政治判斷的，它是與中國傳統(tǒng)文化的文學化特色有關(guān)。我們知道，中國文學在整個文化中的角色，相當于其他民族的哲學甚至是宗教，這是中國文化的一大傳統(tǒng)，而政治文學化傾向，也是一直延伸到治理國家的政治事務(wù)中去的。在這一過程中，個體的文學修養(yǎng)，以及與之相關(guān)的審美修養(yǎng)、道德修養(yǎng)便成了文學實現(xiàn)至少是參與政治事務(wù)的先決條件。因此，余艷在自己的散文中，依據(jù)中國的這一文化傳統(tǒng)，通過對筆下的人物的抒寫，把其中人物所具有的文學意義、審美意義，以及關(guān)于所寫人物的生命的選擇和走向，與革命政治緊密地聯(lián)系了起來，這便牽扯到一個作家對于文學意義和道德屬性的基本判斷。在一般的理論看來，當作家把某一個人物判定為政治上的反動派時，他同時必定是一個道德意義上的壞人；同樣，當某人被界定為政治上的革命派時，他同時必定是道德意義上的好人，這在判斷一個文學作品的高下是有一定問題的。而余艷也很好地避免了這一點，將自己筆下的人物最終定位到一個“人”身上，使得筆下的人物更加豐富多彩，更加體現(xiàn)出人性的復雜和局勢的變換，她的寫作在完成一種完美化人物的理想中，也從更多的層面實現(xiàn)了人物多層次的抒寫，可以說，余艷在載道的基礎(chǔ)上，在革命浪漫主義的恢復中，完成了一個更加貼近人本身的寫作。

　　誠如上面所言，余艷散文中的載道和現(xiàn)實主義體現(xiàn)在她文章中貫穿的一種革命地區(qū)人們那種雖然心態(tài)不同，形態(tài)不同，但其共同的、共通的基本要素的革命精神和革命意識。從這個意義上說，《守望初心》中的革命精神和革命意識才是其散文創(chuàng)作的核心與靈魂。有時候我想，王侯將相我們并不缺少相應的作品，但對于民間民眾革命性的起源和實踐的探尋，對于中國革命的原初觀念、中國革命的基本思想、中國革命的理想的當代闡釋和深度轉(zhuǎn)化，在散文創(chuàng)作中是一個缺失，而這恰恰是中國散文創(chuàng)作中的一個必須，這點讓地處革命發(fā)源地的湖南作家余艷發(fā)現(xiàn)并抒寫下來了，她筆下的中國革命是中國文學中少有的，她筆下的革命民眾也是和中國文學中少有的。余艷用文學表現(xiàn)那一時期民眾的革命意識，表現(xiàn)它的革命生活，余艷通過這些人物和自己的文字，使文學和革命的歷史建立了本身就具有的緊密聯(lián)系，并且用一群女性和幾個家庭反映了那個歷史，印證了那段歷史，映照了那段歷史。記得俄國著名作家果戈里在《關(guān)于普西金的幾句話》里就曾指出：“真正的民族性不在于描寫農(nóng)婦穿的無袖長衫，而在表現(xiàn)革命精神本身。”而在那個時代的民族意識在某種程度上就是革命意識，這也是余艷在《守望初心》中所要寫的，可以說余艷在用對革命性的把握來對民族性進行把握，通過對民族心理來闡釋革命的合理和合法性的具體內(nèi)涵，她寫出了農(nóng)村革命者的生活和世界，也是在寫出中國革命的歷程和輝煌與苦難。那么，如果說文學創(chuàng)作中有一種高境界，對于革命中一些基本的問題重新探入、梳理與思考，本就是高境界中的重要一種。

　　總之余艷的散文，從一定程度上解決當下寫作視野如何寬闊的問題，如何從更豐富的層面去描摹風云的變幻、時代前進的足音，去抒寫作家的主體審美體驗，能更冷靜、更透徹地去體驗生活，反映生活的巨大問題，因此，余艷通過自己的散文寫作實踐和努力，為中國散文的推進做出了自己那一份特有的貢獻。

　　作者簡介：王冰，魯迅文學院培訓部主任，中國作家協(xié)會會員。全國“在場主義”散文獎評委，中國社會科學院《文學藍皮書：中國文情報告》編委。曾在《南方文壇》《文藝報》《名作欣賞》《當代作家評論》等報刊發(fā)表大量文學評論作品，主編有《才女書：百年百人百篇女性散文經(jīng)典》，散文理論專著《散文：主體的攀援與表達》為中國作家協(xié)會中華文學基金會“21世紀文學之星叢書”之一，散文理論專著《集體的光亮與個體的無名——“現(xiàn)代性”景深中近十年來散文創(chuàng)作圖譜》為中國作家協(xié)會重點扶持作品。