天剛蒙蒙亮，雞鳴犬吠的山村就已顯得生機勃勃，二姐叫我起床，此前已催過一遍了。離上學還早著呢，我的夢都沒做完，草草中斷有些不爽。我睜開眼睛，望向房梁，那上面有個很大的蜘蛛網，運氣好的時候，我會看到那只母蜘蛛吐絲補綴它，蜘蛛捕食的耐心真是比老虎、獅子強得多。

 

　　這么早起床干什么?我要去拾狗糞和牛糞，積肥是一項重要的家務。好漢很懂事，像保鏢一樣，照例跟在我身后。隊里家家都養狗，牛也有十多頭，田埂和山坡上的狗糞和牛糞每天都會更新。“莫道君行早，更有早行人”，比我起床起得早的小伙伴就出現在薄薄的晨霧里，露水已經打濕他的鞋面。我仔細一看，不是別人，是何亮子。

 

　　“我從那邊過來的，你不用走冤枉路了，換個地方吧!你帶著好漢，就不愁撿不到狗糞了，它幫你找，一找一個準。呵呵!”

 

　　何亮子說這話，開玩笑歸開玩笑，確實是一番好意，沒什么壞心眼。我瞧瞧他的箢箕，里面差不多是空的。何亮子不喜歡搜索彎頭角落，他對牛的習性很了解，對狗的習性卻并不熟悉。再說，他喜歡撿牛糞，牛糞更堆實，好交差。殊不知，狗糞的肥力遠遠超過牛糞，完全能夠以少勝多。在這方面，我們從未達成過共識。他的玩興比我還重，也算難得了。

 

　　“亮子，你沒有日本鬼子進村就三光的本事，我就不信你走過的地方都像是大水沖過了一遍。”

 

　　日本鬼子的“三光政策”是搶光、燒光、殺光，這一點，小伙伴們都知道，我說何亮子“沒有日本鬼子進村就三光的本事”，就是說他走過的地方，我去撿漏還會有些收獲。果然不出我所料，何亮子的遺漏還真不少，草叢中，斜坡上，“烏金”不只一堆兩堆。繞了一個大彎，我跟何亮子再度碰面，他的箢箕里牛糞很多，我的箢箕里狗糞不少。何亮子露出一副驚訝的神情，叫出聲來：

 

　　“哎，這真是活見鬼了!怎么回事?我走過的地方，你還能撿到這么多狗糞，是你的眼睛比我好，還是你的鼻子比我靈?真想不通!”

 

　　“我們隊里的狗，隔壁隊里的狗，我全都認識，它們喜歡去哪些地方屙屎，我最清楚。”

 

　　“你吹吧，瞎吹吧，你看，這話你家好漢都不信，我能信?”

 

　　好漢在一旁搖著尾巴，兩邊瞧瞧，它不明白兩個小伙伴拌嘴都吵嚷些什么，莫非早晨起來撿狗糞、撿牛糞還能有蠻大的成就感?你別說，我撿了何亮子的漏，還真心歡喜了好一陣子。

 

　　大人用鋒利的鐮刀收割成熟的稻穗，勻勻地攤放，田野間遍地黃金。起先，隊里沒有打谷機，用的是最原始的扮桶，扮谷子是樁辛苦差事，我們小孩子都沒有那個力氣，大人扮谷，直扮得谷粒飛濺，濺到我們臉頰上和脖子上，有些生痛，也有些麻麻癢癢。沒有誰能夸這個海口，田里收割之后，稻谷能百分之百地登倉。小伙伴們就專干撿漏的工作，拾稻穗要眼疾手快，拾得多的，一天能拾二十多斤。經過小伙伴們拉網式的搜索之后，情況如何?仍須撿漏的高手來登場接管，一大群麻雀在田野間忙碌，它們忽南忽北，忽東忽西，就算曠闊的田野被這些撿漏高手篦過了數遍，田鼠仍不會心慌，它們才是撿漏的頭號高手，最終將田里散落的谷粒收拾得干干凈凈。

 

　　伍伯給我講過一個故事，大饑荒的時候，村里人差不多都出去討飯了，只有他父母帶著三個孩子留下來，怎么活啊?就靠他父親去挖田鼠洞，找回些陳谷子碾出米來熬粥喝，有時順帶捉幾只田鼠，還能開葷。這個故事使我受到了啟發，熟悉動物習性的人至少會多出一條活路。

 

　　山區的水田少，旱地多，種紅薯，種花生，種芝麻，全是不錯的選擇。紅薯可以當糧食，花生和芝麻可以榨油，說它們是寶貝，誰都肯信。

 

　　我家剛下放到黃合七隊的時候，父親往山里走了一趟，看到大片竹林，興奮之情溢于言表：“以后，我們有呷不完的春筍和冬筍!”出乎他意料的是，當地人不吃筍，原因就是用筍做菜耗油，吃進肚子里又剮油，兩頭搶油，誰都招架不住。缺油是個大問題，父親喜愛吃筍，也不得不有所節制。

 

　　家家都整出一大塊地種紅薯，冬天由紅薯唱主角，蒸紅薯、煮紅薯、烤紅薯、紅薯粉、紅薯干、紅薯片，應有盡有，天天變著戲法登上餐桌。吃多了紅薯愛打屁。有時候，我們在教室里上課，老師在講臺上帶頭打屁，下面的同學受到傳染和感染，便從四面八方紛紛響應，結果是哄堂大笑，氣氛徹底活躍了，氣味呢則揮之不散，令人掩鼻。個別男同學很囂張，竟然搬出那句“不許放屁，試看天地翻覆”的超級法寶來，直鎮得“口風”不緊的人一愣一愣的。女同學臉皮子薄，倘若不慎在教室里走漏了“風聲”，自覺出糗，就多半會趴在課桌上扮鴕鳥。

 

　　挖紅薯時，大個頭的紅薯不容易遺漏，小個頭的紅薯卻容易被忽略。有時候，挖過紅薯一兩個月了，我們刨地還能找到寶貝。紅薯并不稀罕，但刨到紅薯所帶來的喜悅是一種額外的犒賞。有一次，我居然在自家的紅薯地里一口氣刨出三個大紅薯，那天就成為了我的節日。我把撿漏的成果帶回家，放在餐桌上，連父親都驚到了，他說：“天漏地漏屋漏人漏，無處不漏，日本人挖地雷還要用探測器，你刨紅薯只憑感覺，有狠有狠!”滿姐有點不以為然，她說：“他真要是有狠，明天當著我們的面再刨出三個大紅薯來!”老實說，我沒有這個“狠”，也就是說，我沒有這個利落勁。撿漏撿到好東西，這種美事可遇不可求，誰能打包票?

 

　　花生蔸下果實成串，遺落在地里的，以單個為多，刨這種果實，人就不如田鼠了，它們一刨一個準，我卻越刨越沒有耐心，有時候也就是做做樣子，收獲很有限。何亮子刨紅薯不如我有靈感，刨花生卻很耐煩，這就奇怪了。我調侃道：

 

　　“亮子，我就想不明白，你早晨撿糞只喜歡撿牛糞，刨起東西來，何解喜歡刨花生?”我說的是牛糞大，花生小，二者不匹配。

 

　　“牛糞能呷不?真是的!我告訴你，紅薯只飽肚子，花生才營養。信不信?你刨三個大紅薯，還不如我刨三顆小花生。”

 

　　原來如此，何亮子有時候都忘了用鋤頭，用鏟子，遇到松軟的地方，直接用雙手作工具，結果弄得指甲里面都是泥土，別說用肥皂洗不干凈，就是用針也挑不干凈，丑死了，女同學背地里都說何亮子臟，班上分組搞活動，他那一組總是男同學多女同學少。其實他一點也不臟，洗澡用的是香肥皂，但指甲里有黑泥，事實明擺著，這個冤枉他就背定了，沒得商量。

 

　　當年，隊里有個不成文的規矩，收完紅薯和花生后，去誰的自留地里撿漏都是準許的，甚至可以這么說，我到亮子家的自留地里刨到了遺漏的紅薯，或者亮子到我家自留地里刨到了遺漏的花生，都是很開心很驕傲的事情。總之，別把東西落在地里，你說這是節儉就是節儉，你說這是尋開心就是尋開心。