現在的城市里，還有打更這個行當嗎?

 

　　有。在古城潭州的金富街，夜夜都有打更的鑼聲、梆聲、報更聲。聞名遐邇的司曉光，當了十年的打更人，已年近花甲了。

 

　　金富街坐落在云湖公園的旁邊，是十年前由政府投資興建的一條仿古商業街，一色的明、清建筑風格，磚木結構，粉墻青瓦，紫窗紅柱，飛檐翹角，高的也就兩三層樓；門臉各有不同，但都設置了匾額、對聯，一般由名家題寫，極古雅。街道有兩里來長，兩邊大大小小的商鋪琳瑯滿目：百貨店、古玩店、飯館、茶館、家具行、刻印鋪、鐵匠鋪、銅匠鋪、紙馬店、小吃店……五行八作，多是傳統行業，讓人流連忘返。老板和屬下，一律穿舊時服飾，營造出一種久遠年代的氣氛。夜深人靜，自然不可沒有打更人的鑼聲、梆聲、報更聲，讓人一下子跌入遙遠的時空。

 

　　按潭州以往打更的規矩，一夜分為五更。從夜七時開始定更，每兩小時為一更，一直要到第二天凌晨的五點。打更的“更”字，要讀“jīn g”。每個更次，鑼聲總是悠長的一響，而梆聲則一更敲一下，二更敲兩下……五更敲五下。司曉光的報更聲，蒼涼中透出一種力度：“三更——嗬，防火防盜!家小平安!”

 

　　鑼聲、梆聲、報更聲，在人們的夢邊響過去，很有安全感。也有人會自然而然地醒過來，嘆息一聲：“這么顯赫的人物，落得夜夜打更為業，我們得好好做人。”然后合上眼，又恬然沉入夢中。

 

　　在二十世紀八十年代初，高中畢業后的司曉光，不甘心隨父母在鄉下種田，搞起了販運農產品進城銷售的營生，在市場經濟的大潮中，淘到了第一桶金。然后，他搞起了農產品深加工，殺進生產“綠色食品”的廣闊天地。在最輝煌的時候，他任董事長的“放心食品總公司”下面，有鮮筍罐頭廠、獼猴桃罐頭廠、臘制魚肉廠、醬菜制品廠、精制茶油廠，在城中還有多家專銷店。報紙、電視上常有關于他的報道：愛心捐助、為遇到困難的同行擔保貸款、出席各種重要會議……他的愛情和婚姻也結出了甜蜜的果實，和城里又漂亮又賢惠的中學語文老師欒素素結了婚，接著寶貝兒子司小旭也來到了人世。

 

　　兒子的名字是欒素素取的，她對丈夫說：“你是曉光，天剛亮曉色初起，兒子是將升起的小太陽!”司曉光說：“這名字好，兒子應該強過老子。夫人哪，你不愧是才女。”

 

　　那時的司曉光，蓄著小平頭，說話高聲闊調，從衣服到皮鞋無一不是頂尖的名牌，脖子上掛著很粗的金項鏈，手指上還帶著幾個金戒指。

 

　　欒素素從來是素面朝天，不喜歡化妝，不喜歡佩戴金銀、珠寶首飾。她勸丈夫不要戴金項鏈、金戒指，俗氣!司曉光笑一笑，我行我素。

 

　　也不知是什么緣故，司曉光迷上了吸毒和賭博，而且越陷越深。但他絕不讓妻子和兒子知道，一切都在家外進行。欒素素從不管丈夫經濟上的事，她只要衣食無愁，就上班兢兢業業教學生，下班后認認真真輔導兒子，從從容容地打發日子。

 

　　當司小旭高中畢業，考上美國的一所大學，欒素素也準備留職停薪去陪讀時，司曉光似乎從一個噩夢中醒了過來。他給了妻子和兒子一筆大錢，然后避開兒子，和妻子好好地談了一場話，說他另有意中人了，而且不可自拔，懇請離婚。欒素素先是驚詫，然后大度地說：“我不難為你，祝你過得幸福!你放心，兒子我會好好教育，他畢竟是司家的血脈。”

 

　　妻兒出國之后，司曉光帶著所剩不多的錢，去了戒毒所。待完全戒除了毒癮，又在那里做了一年的義工，正好是半百年華，而且身無分文了。

 

　　這一年，金富街落成，老板們爭購店鋪，捋袖要大干一場，許多老板是司曉光的舊交。當司曉光走進金富街管理委員會，謙和地說要找一份工作聊以糊口時，人家并不厭棄他，熱情地推薦他去一些店鋪應聘管理人員，而且說他曾幫過很多人的忙，又有經驗，沒有不歡迎他的道理。

 

　　司曉光搖搖頭說：“聽說你們要招一個更夫，能聘用我嗎?”

 

　　大家愣住了，打更每月工資很低，并且也不體面。再一想，司曉光肯定是羞于白天見人，才選擇了夜晚的活計。

 

　　司曉光淡然一笑，說：“我孤身一人，現在又不抽煙不喝酒，粗茶淡飯，穿衣也隨便，工資夠用了。不過我不是要避開熟人，而是要在安靜的夜晚提示他們：一個曾有過成就的企業家，因行為不檢點，竟淪落成了更夫!打鑼、敲梆、報更，并不低下，關鍵是我醒悟了，還可現身說法，對世人起到警示作用，何樂而不為!”

 

　　大家情不自禁地鼓起掌來。

 

　　一晃十年過去了。

 

　　這是一個冬夜，朔風卷著雪花滿街飄飛。司曉光打過四更，正是凌晨三點。他走進街后面的值班屋，拍了拍身上的雪花，坐到火爐邊，沏上一壺茶，舒舒服服地啜了幾口。門忽然被推開了，小心翼翼地走進一個三十來歲的年輕人，問：“老人家，我能在這里坐一會兒嗎?”

 

　　“歡迎。”門重新關上，還上了閂。

 

　　這一老一少似乎談得很投機，直到該打五更了，那個年輕人才告辭出來，匆匆而去。

 

　　緊接著出門的司曉光，打了一聲鑼，敲了五聲梆，用悠長的聲音喊道：“五更——嗬，天要亮了!天要亮了!”

 

　　莫道街靜無人知曉，這場景居然被早起的人看到了，并說來訪的是司曉光的兒子司小旭!

 

　　于是，金富街便悄悄地有了許多傳聞。有的說司小旭在美國讀完了大學又修碩士、博士，如今在美國搞科研，領了綠卡，成了家，母親欒素素和兒子一起生活。有的說，這母子倆慢慢知道了司曉光的行狀，兒子專程來勸說父親到他那里去安享晚年，但司曉光執意不去，還說他就“釘”在金富街了。有的說得更玄，仿佛是身臨其境，稱司曉光聽完兒子的苦勸，說：“一個吸過毒又嗜過賭的父親，你一定覺得有辱身份，要不怎么會選擇這樣的時間來看我?但我不怪你，你能來，就已見孝心了。我不去，是想做此生中最值得做的一件事：讓人潔身自好，或者讓人迷途知返。今后，你就不要再來了!”

 

　　是真?是假?誰說得清楚呢。只有金富街的鑼聲、梆聲、報更聲，每夜執著地響了又停、停了又響……