我決定寫他，而且是在那個一般人似乎不該出遠門的時刻，踏上了漫漫長途去采訪他的事跡。

　　他是汽車兵，我也是汽車兵出身，而且都是在2000公里青藏公路上跑車。他能問心無愧走到的高度，我，還有像我一樣的不少汽車兵，也許曾經想做卻未必能到達。當然，我們都像一棵樹朝著一個方向生長。我無意間長出了一些多余的枝葉。他沒有，或者說一度有過，后來被歲月剪枝了。他生命的最后時刻蒼勁地咬碎了病魔的纏繞，仍然百折不回地運載著一車戰備物資穿越世界屋脊，向西藏邊防義無反顧地飛奔而去。他倒下去了，卻豎起了一個軍人神圣的尊嚴。那是他身患癌癥后在高原上執行的第八次運輸任務。那一刻，汽車快到山頂了，坡極陡，險峻之極。山頂的雪蓮花頓顯孤高，巍峨!

　　在青藏高原生活的人幾乎每頓飯離不開牛肉，高原人在你面前一站，你就會感到他的心臟內有牦牛在奔騰!沒錯，他就有這一股勁頭!

　　我果斷地決定放棄春節的休假，為韓廷富寫一篇報告文學。我的采訪路線：先到昆侖山下格爾木他所在的汽車團，然后直奔他的家鄉甘肅臨夏回族自治州臨夏縣麻尼溝鄉郭山莊。只有到他的部隊和家鄉去，連根帶土的深挖，才能尋找到他的生活和靈魂。那里是他長途跋涉的發源地。

　　那是春節的前兩天，汽車團年輕的副指導員韋升泉，帶著他寫的一封長信《應把連隊最高榮譽給他》，從昆侖山下出發，專程來到總后勤部機關，要求宣傳他們連隊駕駛員韓廷富的事跡。韋升泉此次到機關簡化了一層層逐級匯報請示的程序，直接出現在總后趙南起部長的辦公室，在座的還有總后政治部主任王永生。他交上自己親手寫的韓廷富的事跡材料，又按捺不住激動的心情，把韓廷富的事跡匯報了一遍。趙部長是一位從練兵場上摸打滾爬出來的將軍，當即拍板，這樣好的兵不能讓人家白干，一定要好好宣傳，由王永生主任負責落實。

　　我就是在這時候看到了韋升泉那封長信，毅然決定西行去采訪。

　　坐在西行列車上，我的心隨著鏗鏘的車輪飛旋。車窗外的景色變換著形狀和色彩，不管你留意還是不留意，它就在那里，也許十年八年上百年，甚至千年了。有的人終生都不曾有機會與這些在本本上熒屏上找到的美景結緣。此刻，我探身車窗，將視角痛快地來一番放逐，追隨藍得如同清水拭過的碧空，遙望起伏如同鋸齒般綿延的雪山，近瞧平滑明鏡似的湖面……我的心兒與荒原上正奔跑的藏羚羊一同疾飛。我眼前流水般閃過的每一個鏡頭，都呈現著滿滿的美。那是大自然的美，是很少受到人類踐踏的天然雕飾的大美……對這些稍縱即逝的景物我卻視而不見，唯一首無形無蹤的唐詩總是那么清晰奪目地，從遠古的征途上連聲帶形的幻成畫面，反反復復呈現在我眼前：

　　青海長云暗雪山，孤城遙望玉門關。

　　黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。

　　韓廷富曾經把這首詩工工整整抄錄在筆記本上，數千年前征戰士兵用熱血壯寫戰歌，讓人難以忘懷。你可知，詩中的青海長云、玉門關、樓蘭、祁連山，還有古戰場上士兵們可望不可及的日月山、昆侖山、長江源頭……韓廷富都駕車飛奔而過。作為一個曾經的汽車兵，抽絲記憶，我能想象得出韓廷富跨越這些地方時那種豪情自得：那些山崗挺腹頷首，那些湖泊閉目養神，惟有那些急促而喘息的河流，每每隨山勢打個回旋總會伴隨他向西緩緩流淌一段后才轉身東去。韓廷富和他的戰友們一直在青藏山水之間尋找生命與世界的真諦，也在強化自己靈魂背景。他在這一盞燈的輝映下出征，又從另一盞燈下返回。這樣，王昌齡詩中的長云、暗雪山就活脫脫地變成另外一盞燈。那燈便是他自己。

　　山野深遠，人生廣闊。我們俯身于世界那空與高并非無根本，總會有前行人領路。

　　天陰著臉，被云壓得很重。列車一過西寧，一直憋在云里的雪飄落下來。鋪天蓋地的雪花，與大地共眠一枕。沒想車在日月山下拐了個彎，又見朗日高照山地晴好，無雪也無雨。雪籽融消的細碎聲響伴隨著陽光的親吻，靜悄悄地潛入車輪碾壓的每一寸泥土。

　　我依靠窗口，無心觀賞高原突變的天氣，又一次捧起《應把連隊最高的榮譽給他》潛心入意地閱讀。不曾記得這是第幾次讀這封長信了，每次讀來總有一種觸電般的震撼。扯心地痛!單就寫作技巧而言，它并非無可挑剔，但那種粗糲中鮮露著清純的質感，那種不可重復的對生活與生命的一眼望穿，那種在城府深沉世態中不免顯得天真或幾分幼稚的設想，真的消散了我心里對現實社會一些不盡如意的抱怨。

　　我如夢初醒地想到，原來還有這么善良美好的人像蜜蜂一樣在釀造生活!我萌發了一個強烈的想法，要把韋升泉的那封信原汁原味地在我的報告文學里展示出來，讓更多的人感受信中的精神力量。在這位連隊副指導員的筆下，他帶領的兵的生命和感情總是和自己緊緊連在一起。通過他的憂愁喜樂映襯出兵們的品格。他用寫信的方式為自己的情思意蘊建立了適宜表達的空間，我在這里摘抄一部分文字：

　　總后首長：

　　我是××部××分隊的副指導員韋升泉。我懷著極其復雜的心情，向你們推薦我連戰士韓廷富的事跡。

　　韓廷富去年年初調到二連，接受了援藏運輸任務，從洛陽開赴格爾木。在嚴重缺氧、路況很差的情況下，他八次執行運輸任務，十六次翻越“世界屋脊”唐古拉山，安全行駛22640公里，運送援藏物資38噸。誰也不知道，他的病也在悄悄地惡化。好幾次，我發現他總是把手抱在胸前，問他是不是不舒服。他每次都說：“沒事，肚子有點脹。”他執行第七次運輸任務返回格爾木時，他臉色發紫變青，很難看，我勸他住院治療，他搖了搖頭說：“連里駕駛員少，新兵又多，我不去，不放心。”又頂著寒風大雪上了唐古拉山。路途中，他們班里一輛車翻車了，大米包散落一地，他和戰友們在零下三十度的荒野里看守了一整夜，第二天又把200斤重的米袋一袋袋裝上車。一個身患重病的人，該需要多大的毅力啊!

　　就在這次運輸中，好幾次吃飯的時候，我看到別人在吃飯，而他不是在那里檢查維修車輛，就是為大家看管車上的物資。我當時只是為他的工作精神所感動，還在全連大會上表揚了他，卻不知道，嚴重的肝硬化已經使他吃不下飯，睡不好覺，以至于吃了飯就吐，肝痛使他徹夜不眠。

　　韓廷富在昏迷中對我說：“副指導員，我沒見過女人。”我好像預感到了什么，心里一熱，湊近他耳邊問：“你想見誰?是不是王英蓮?”他說：“是。你給我找她來。”我說：“你知道你現在在什么地方?”他答：“格爾木。”顯然，他的意識已經不大清楚了，明明是在西安醫院，他卻以為是在部隊駐地。我又問他：“還去拉薩嗎?”他說：“去。”我問：“怎么去?”他回答：“開車去。”雖說這不是什么豪言壯語，可我卻怎么也抑制不住自己的感情，眼淚奪眶而出。

　　韓廷富病危，團黨委決定用飛機把他送到西安治療的頭天晚上，他舅舅來信了，要他無論如何在農歷臘月三十回家結婚。他對戰友們說：“我病成這個樣子，怎么回去?算了!”戰友們建議他給家里去封信，他說：“到四醫大再說吧。”后來我才知道，去年春節他和王英蓮就登記結婚了。按照農村的規矩，辦了酒席才算正式過門。就在全家忙著為他置辦婚事時，他得知部隊要去執行援藏任務，按期歸隊了。后來，家里幾次來信，催他請假回家辦喜事，因為執行任務忙，他一拖再拖，一直拖到現在。就在他病重期間，我曾幾次問他是不是寫封信，讓王英蓮來醫院，他沒有同意，怕她來了看到他病得不像個人樣，心里難過。

　　一個24歲的年輕戰士，在他即將走完自己短暫的生活道路時，他想著連隊，想著親人，特別是不忘還沒成為妻子的英蓮。人呀人呀……我多想有一種回天的醫術，能治好他的病啊!

　　連隊的戰士聽說韓廷富病危后，都很難過。他才來連隊一年，就給大家留下了不可磨滅的印象。在年終評功評獎時，大家異口同聲：“要把全連最高的榮譽給他。”而現在，他的慶功會不得不在病房里舉行了。我受團黨委之托，專程到西安向他授了三等功獎章。躺在病床上的韓廷富接過這枚獎章，憨厚地笑了。而我的心卻在默默地流淚……

　　就在我動身來北京的前一天，韓廷富走了。不過，他走的只是軀體，卻把愛生活的靈魂留下了。在給他開過慶功會的病房里，我們又不得不為他開了追悼會。在整理他的遺物時，大家發現他那本隨身攜帶的筆記本里，工工整整地抄寫著《九九艷陽天》的歌詞，還加了個副標題：“獻給我親愛的英蓮”——

　　九九那個艷陽天，

　　十八歲的哥哥坐在河邊，

　　東風吹得那風車轉，

　　蠶豆花兒香呀麥苗兒鮮。

　　…………

　　正是韋升泉在這封信中寫到的韓廷富在生命最后時刻，提出見王英蓮一面的細節，以及他抄寫在筆記本上《九九艷陽天》這支歌，如電石火花一下子點燃了我的創作激情，使我一直飄在天上想寫韓廷富的想法，變成了落到地上的行動。這之前，我苦苦尋找寫作靈感的突破口，現在有了。它來得仿佛不費功夫，中間卻似乎走過萬水千山。

　　“我沒見過女人!”就這6個字，似乎它有來頭，卻沒去處，也不合乎事實。可是韋升泉明白，當時在場的人心里也明白。讀信的我以及所有讀信的人，也都知道韓廷富說這話是什么意思。要和他難舍的世界告別的瞬間，愛情的胚胎在他身上鼓脹，難耐地頂出了芽。

　　我讀了信中這個細節的那天晚上，久久無法入眠。這是從一個有鋼鐵般意志的普通士兵內心發出的清香的愛，它是愛親人的人性味道。那清香不僅是領了結婚證卻沒有來得及成為妻子的女孩的清純味道，還有夜風卷著母親喚兒歸來聲音的味道，以及離鄉時走在秋收后土地上一步三回頭被露水咬濕了褲角的味道，還有村莊前小河里船上木槳拍打浪花的味道……愛情就是如此簡單而如石擊水，不管它以什么形式出現，誰都難以抵擋它來勢勇猛的魅力!小韓在講出這句話的那一刻，在他心里也許不求普度眾生，只為世間一人能識。那個人就是英蓮。

　　畢竟，愛情在時間的流失中離韓廷富越來越遠了，隨著病魔對他生命的掠奪。可是我們聽著他的呼喚，反而覺得愛情的故事離他的心還是那么近，特別地近!

　　韓廷富，是多么心急火燎地奔跑在要娶英蓮為妻的路上!

　　也許，正因為韓廷富用他獨有的方式創造了他和王英蓮的愛情故事，這次我重返青藏高原，更加愛上了高原的闊遠和蒼野。生活是可以燦爛的，不管它在什么時候。

　　列車繼續飛馳。遠山后退，流水向前。我和韋升泉相面而坐，車在走動，我們不動。聊天中，除了韓廷富，別無話題。多是他說，我聽。當然，是我提出問題讓他說。他有時反問我，這樣我們的話題就很豐富，漸漸走向了深層。我佩服得五體投地，他腦子里怎么就裝了那么多韓廷富的故事。使我驚嘆的是，他不僅講韓廷富的事，還會把許多兵甚至連隊干部的事串起來。這樣，從他嘴里講出的故事就有立體感，才如此鮮亮；還有他始終不變的對高原山水的熱愛，才如此執著。他講的韓廷富和王英蓮的愛情故事，因為故事里的某種元素已經融入他的心扉，所以他講得很美，美得任性。

　　我問他，聽說韓廷富講他沒有見過女人這句話后，把一張照片交給了你，我想知道那是一張什么照片，他為什么要交給你?我想知道這張照片的下落?

　　我的問話好像刺疼了他。許是在整理自己的思緒，他猶豫了一下，告訴我：“照片就在我手里。”

　　說著，他從身旁的軍用挎包里拿出筆記本，里面夾著一張照片，展示給我看——照片是以艷陽高照的布達拉宮為背景，全連的班長們正在開會，十多個人坐成月牙形，凝神靜聽連長宣讀文件。

　　不能說我不認真，我翻來覆去地看照片，從左到右，從前排到后排，始終沒有認出韓廷富。我見過他的標準半身照，對他的相貌特征有很深的印象，略帶方形的臉盤上那雙滴溜溜轉動的大眼睛，尤其能把瞅他的女孩埋進去。可是在這張照片上都對不上號。

　　韋升泉指著后排角上一個戰士說：“這就是韓廷富!”也難怪，他藏得那么深，只露出小半張臉，惟有帽檐上那顆紅五星閃著亮光尤為顯目。韋升泉告訴我，小韓平時都這樣，只求把工作干好，不愿意露面。那天團里的宣傳干事領著電視臺記者來拍片子，記者每拍一個鏡頭都要精心導演一番。干什么工作呀，擺什么姿勢呀，講什么話呀……本來安排有他手捧紅寶書學習的鏡頭，他窩在宿舍里硬是不肯出來。幾次叫他，都推脫說正給未婚妻寫信商量結婚的事。有什么辦法呢，總不能攪黃了人家的終身大事，只好作罷。

　　“這就躲過去了?”小韓這倔勁難免不讓我有幾分擔憂。

　　“躲過了初一，躲不過十五。那位記者又出新招，拍一張‘全連福’，在熒屏上展現高原汽車連隊的凝聚力。這不，他站在最后一排，遮遮掩掩地，不肯露出整臉。他就這牛脾氣，很少聽見他高喉嚨大嗓門地唱高調，一旦吐句話，地上就能砸個坑。聽他是怎么說來著：‘我們做的都是平平凡凡的事，上什么電視呀!開車嘛，把物資安安全全準時運到西藏，心里就美氣得很!’”

　　“美氣”，是陜甘一帶人吊在嘴邊的土話，大實話，就是做“最美”的事，少耍花腔，干不美氣的事。說得真好!高原軍人的憨厚耿直和踏實靈動彰顯。

　　我和韋升泉繼續談論著照片。

　　小韋說：“我明白韓廷富把這張照片給我的用心，他是讓我把它轉遞給王英蓮。我接過照片后，心情一下子沉重起來，好像有誰用榔錘猛擊了一下胸肋。”

　　殘缺不也是一種美嗎?可是，這張也許可以稱作“殘缺”的照片，無論如何無法讓人把它和美聯系在一起。好端端一個人，為什么只照半拉臉!兇多吉少的預兆吧?我們都不愿意這么想，卻由不得自己。我還是多此一舉地問了小韋一句：“榔頭猛擊胸肋，你為什么會這樣呢?”

　　小韋的解釋也顯得多余，他說：“我實在沒有勇氣把這張照片送給王英蓮!我能給她說清楚嗎?說得清楚或說不清楚，都無法減輕她對廷富的揪心思念!”

　　無語。車輪壓在軌道上的咂咂聲，填平了列車外的深溝暗壑。隆隆地滾痛我的胸口。

　　痛肝刺心的沉默。我實在承受不起，終于先開口對小韋說：“小韓既然把照片托付給你了，總得給他有個交待，好讓他在另一個世界安心地閉上眼睛!”

　　“照片當然要交給英蓮，我考慮的是如何找個適當的時機交給她。”

　　又是飛輪填滿溝壑的聲音，飛一樣響著飄向遠方。

　　飄雪的白天過去了，天色漸漸暗下來。雪停了，天空仍然靜靜地在蜿蜒的青藏公路上旋轉。我們的汽車不斷奔跑，道路不斷延伸。沒有盡頭。碧空下，山巔間，一只鷹在不緊不慢地盤旋出飄移的堅定，陽光把它的影子一寸一寸地拉長，又一寸一寸地縮短……它活在自己的位置上，活在獨行里。

　　到了格爾木汽車團那天上午，因為汽車拋錨耽誤了預定的時辰，我們雙腳從駕駛室腳踏板一落地，就直奔會議室等著開座談會的現場。一連三個收集小韓事跡的座談會，延時到夜里十點鐘才結束。我記錄了大半本筆記，還有小韓床下裝滿了從拉薩、敦煌、西寧，當然也有從格爾木買來的一木箱書籍，沉甸甸地離開格爾木，踏上了去寧夏的征途。

　　坐汽車，乘火車，再坐汽車，然后步行……漫長的旅途把季節撕成了碎片。晨在雪原迎日出，傍晚戈壁送晚霞。

　　一天一夜坐汽車連軸轉，顛簸得渾身乏困，到了敦煌還是沒有趕上去柳園火車站的末班長途汽車。我們只好心慌意亂地歇了一夜。敦煌千佛洞的夜景雖然誘人，卻對我毫無吸引力。次日，我們坐火車到達蘭州，已是第5天的中午了。沒有出站就買上去寧夏的長途汽車票……

　　路有多遠，不去想了。只要快捷的趕路，任何沒有盡頭的路都長不過腳尖。當我們止步在一堵不知是磚塊還是土坯壘起的矮墻前時，正好是朝霞升起的黎明。山區的寂靜在這時顯得格外空曠。

　　麻尼溝鄉是公路的終點。就是說剩下的20公里路，只能靠我們用腳步去丈量。山里的天黑得早，空氣中的陽光正在收緊，枝頭的殘陽漸漸淡去。風清露冷正好趕路。快到村里時，我看到莊稼地里蹲著一片農民，在拔麥苗中的雜草。一位頭扎羊肚手巾的婦女站起來，手放在額頭搭涼棚看我們，我便打聽韓廷富的家。巧了，她正是韓母。顯然她已經知道今天部隊要來人，便撂下手頭的活路領我們進村。

　　一路上，她欲言又止，很為難的窘態。老人滿臉的陰云繡著深深的皺紋。我知道，那是兒子的病逝讓她在這還不該老的年紀突然老了。在她面前，我算真正體會到什么是未老先衰。我理解老人此刻的心境，她隱忍著失去兒子的疼痛。我便有意躲開敏感的話題，問：“大娘，眼瞅著就過年了，還忙地里的活?”

　　我想退，她卻進，砸給我一句話：“你們不打算見英蓮?”

　　“當然要見，咱們先去她家!”我沒有絲毫猶豫。在她面前，我無法也不能有半點虛假。她有苦難，更有憂傷，讓我激動。

　　大娘繼續帶著我們趕路，再也不說一句話了。我能感覺到，她內心感傷的火觸手可燃。我們默默地走了約摸十來分鐘，進了村，來到英蓮家。

　　這是一戶極為簡樸，透著絲絲縷縷疲憊和孤獨的鄉村農家。我們彎著腰、低著頭，跨過虛掩的用木條釘成的低矮的街門，只見斑駁泥土與磚瓦混搭的院墻下，靠放著一輛銹蝕的獨輪推車，瓦罐里臥著一只半睡半醒的貓。兩間土木結構的上房和偏屋占去了院子的一大半，磚縫瓦礫間的酸酸草逍遙自在地隨風擺晃。算不上天井的那塊頂多10多平方米的空地上，長著一顆老棗樹，葉子落盡，曾經一樹的芳香，剛進初冬就掛滿陌生的凄涼。噢，枝條上的節骨像小黑豆似的裸露著，分明是緊抱著棗樹濃重的體溫，等待來年再為主人送一樹棗花。窗臺上放著一個被什么人咬了一口的蘋果，此刻好像在努力地彌合缺口……

　　樹下站著英蓮娘，正撩起衣角，擦拭眼淚。還沒等廷富娘介紹，我就自報家門：“大嬸，我是廷富部隊上的，來看看英蓮!”

　　“她在屋里哭呢!”英蓮娘轉身進屋，把英蓮領了出來。

　　我驚嘆，山溝溝里竟能出脫這么靚麗的女娃。均勻而壯實的身材，微黑的長睫毛下長一雙大眼睛，羞澀之中是流動的寧靜，不含一點雜質。鼻梁兩側，是微紅泛亮的臉蛋，經太陽的照射，猶如鍍上一層天然的美容霜。紅襖配綠褲，繡花紅布鞋。一條長辮像吊蘭一樣垂掛下來，不甘示弱似地越過肩膀伸到胸前，拐了個小彎，恰好蓋住了凸出的地方。西北農村的女娃沒有嫁人以前都梳著這樣的辮子，一旦成了人家的媳婦，后腦勺就會挽起一個發髻。我一看到英蓮這般純美樸實的女娃，其它風景都可以省略了。她給我的第一印象是：天塌了!

　　英蓮站在那里，一副無話可說，或有話不知從何說起的樣子。廷富娘對英蓮說：孩子，部隊上來人了，看望你的!

　　英蓮一動不動，瞥了我一眼。我感到那眼神似乎含著疑團，又好像有了發泄的欲望。她終于忍不住了，一頭栽到母親的懷里失聲痛哭起來。她分明是終于等來了可以倒出滿腹淚水的機會。我看不見她的眼淚，但我絕對感受得到她的悲痛是我帶來的!不是嗎?實際上我是一個報喪的人!

　　足足有三分鐘，她才抬起頭，抹去眼淚，對她娘也是對我說：“部隊來的同志我沒臉見，是我沒有把廷富疼愛好，讓他走了!怪我，克星!”竟撲通一聲跪在我面前。

　　我承受不了這樣的刺痛，不敢接受她的這個下跪。我想扶起她，可我覺得我這半輩子都沒有積攢起能夠扶她起來的力氣。盡管扶她幾乎無須用力。

　　當然，最終我還是扶起了她。我不知道該怎么向這位姑娘轉達韓廷富躺在病床時對她的濃濃思念，深沉恩愛。不想那么多了，直接把我最想表達的話告訴她，也告訴廷富的其他親人：“英蓮，你是一個值得廷富深愛，也值得我們大家敬重的好姑娘。病魔奪走了廷富年輕的生命，全連同志都十分難過。那天在醫院，當我們把一等功的獎章戴在他胸前時，他硬撐著從床上坐起來，一再說著父母對他的苦心撫養，你對他的恩愛。在生命最后一刻，他念念不忘家鄉的親人!”

　　英蓮反復地責備自己：“是我把廷富克走了，都怨我!怨我!”

　　聽了英蓮的怨嘆，我如芒針刺背，羞愧咬心，愧到自責。我明白，這個山鄉的女娃渴求愛情的心像玻璃一樣透明和容易破碎。她愛韓廷富，純潔、忠實、認真和謹慎。毋庸置疑，對她而言，失去廷富是驚天動地。她的心里太疼、太苦，壓抑在肋骨間的私房話無處說，也不能說，才如此責咒自己。她承受的委屈太多、太沉重，所有不便說出的話都深埋在心中。哭吧，哭吧，等到明天，甚至我們轉身走后，她還要下地去勞動。她確是苦女子!

　　我這一生都無法想到的事情，就在麻尼寺這個農家屋子里出奇不意地發生了。是的，完全出乎我的預料，卻又在情理之中。

　　這時，英蓮突然站到我面前，問：“同志哥，中國還有個叫英蓮的姑娘，你知道吧?”

　　英蓮?什么我知道這個英蓮?一時中，我還真想不起來哪里還有個英蓮。

　　英蓮逼問：“你知道!識文斷字的人能不知道英蓮?”

　　可我真的不知道呀!

　　看來，她不想再為難滿臉茫然的我了，便輕聲哼唱起來：“九九那個艷陽天，十八歲的哥哥細聽我小英蓮……”

　　噢!我突然明白，是她呀!《柳堡的故事》里的英蓮。這時，我立刻想到了韓廷富抄在筆記本上的《九九艷陽天》。當時只認為那是小韓在借題發揮，抒發自己對愛情的向往而已，竟忽略電影里那個叫英蓮的姑娘。原來如此，意味深長呀!好一個情種韓廷富!

　　她的歌聲里，有一種近乎絕望卻又走向重生的凄美，一種凝聚著憂怨可又閃射著清亮的難舍，還有一種引發著的向往卻分明已經遠去而值得記憶的永恒。肯定是過于激動，她唱起歌來難免有些跑調或者忘詞，甚至把詞張冠李戴。唱完后，她已經淚流滿面!給我的感覺，她這一唱把失去的愛情又領回了家。其實，她明白，我也清楚，她愛情的翅膀已經斷了，只是歌詞還在。愛情已經無法挽回地遠離了麻尼東溝村這個小英蓮。她唱的只是《柳堡的故事》里那個小英蓮的愛情。歌聲既然喚不回愛情，那就帶一腔思念吧，痛心撕肝的思念!廷富呀，英蓮成了多愁善感的織女，你為什么做不了牛郎!

　　英蓮側過身子，背對著我，望著院中棗樹上那幾顆未落凈的雖然干癟卻依然飽滿的棗出神，很久不語。她的眼里含滿了故事，分明要說，但牙齒緊緊地咬住不讓它出唇。那是一個姑娘對愛情最初的含苞待放的最美的神態。這是一個表面柔腸、內心堅強的姑娘，哪怕望她一眼，再硬心的男人也會丟盔棄甲、潰不成軍。這時，我才理解韓廷富在生命的最后時刻，為什么那么急切、深情地惦記著她。他們的愛情已經成熟了，雖然一半青一半紫，紫也甜，放在唇邊就化了!我很坦率地，可以說一句也沒隱瞞地把韓廷富在病床上對她的思念，原原本本地轉告了她，包括廷富抄在筆記本上的那支歌《九九艷陽天》……

　　歌聲不老。不會老。

　　我拿出了韓廷富的筆記本。恰逢其時。并非事先的安排。生活就是如此精巧。

　　英蓮接過筆記本，眼睛睜得大大的，喜出望外的驚愕。她翻閱又翻閱，說：“這個筆記本是我送給廷富的，他喜歡寫日記，需要筆記本。”

　　停頓了一下，她接著說：“筆記上面的歌詞也是我寫的!”

　　“你寫的?”我似乎沒聽見，或者說沒聽懂，只覺得頭部轟地一下，好像被什么東西觸動了。但是絕不是要爆炸的那種感覺，而是葡萄成熟了，雪蓮花已經開了的那種柔酥酥的很美麗的柔情感覺。我不得不這樣問她。

　　“他唱一句，我就跟著唱一句。然后，他再唱一句，由我寫下來一句。”

　　我再問：“你們為什么要唱這支歌，又為啥要記錄下來?”

　　英蓮答：“因為這支歌里也有個英蓮。我說那個英蓮不是我，廷富說那就是你呀，你看我不就是那個‘這一去三年兩載不回還’的班長嗎?”

　　英蓮說著又唱起來了：“九九那個艷陽天……”

　　我靜靜地站立一旁，任由她投入地哼唱。我完全能聽得出，她回到了當初和廷富同唱這支歌的氣氛里。猶如一匹脫韁的馬，四蹄飛揚，任她馳騁。我也明白了，所謂初戀，不就是一再回到開端嗎?或者說，一直地為自己重新找到開端。如果剛才她唱這支歌還有點打磕絆的話，那么現在已經十分流暢了。我明白，她不是只唱給自己，因而喚醒的又豈止是千山?她那個親愛的人就在歌里，廷富隨著歌聲來到了她身邊。音樂可以消弭人們之間的距離。我一下子感到英蓮好像成為我們部隊的一名戰友。我也恍惚感覺我步入現實的歷史，步入那滯留在原地的美好歲月。

　　我百感交集!

　　韋升泉肯定如我所想。我是說他對于英蓮和廷富撕不斷的愛情的認可，我們都有切膚之痛的透心理解，同情。心里有多痛，這種同情就有多深。不用說了。

　　這時，韋升泉上前一步，把不知什么時候已經取出來拿在手上的那張照片遞到英蓮面前，顫顫巍巍地說：“嫂子，這是廷富臨別之前委托我們轉交給你的一張照片!”

　　英蓮含著熱淚正要說時，升泉顯然料到她會說什么，便搶先一步擋住了她，解釋道：“我要叫你嫂子，必須叫你嫂子，因為今生我叫你嫂子的機會不會太多了。你不要拒絕，也不要問什么。你已經和廷富領了結婚證，你就是軍嫂了，我理應叫你嫂子!”

　　說著說著，韋升泉不由自主地流出了熱淚。他一個立正，恭恭敬敬地給英蓮敬了一個軍禮。

　　英蓮飽含淚水，接過照片，又要跪拜時，升泉趕緊扶起了她，早已淚水漣漣，“嫂子，敬愛的嫂子，你一定要保重!保重!”

　　英蓮顧不得抹去淚水，翻來覆去地在照片上找著，卻不見廷富。她還在找……

　　當韋升泉給她指出廷富的位置后，她再也控制不住自己的感情，放聲大哭起來，邊哭邊說：“廷富，你在哪里呀，為什么不讓我看到你?我要見你，要見你!我夜里做夢都見到你回來了，今天你終于回到家了!我一切都準備好了，就讓你好好地愛我，我也愛你!你沒有走，也不會狠心走的，我知道你還像過去一樣，是在和我藏貓貓玩呢!你快出來，不要逗我了!讓我好好看看你，哪怕看你一眼，就看一眼……”

　　就這樣，像一位老人一樣，英蓮絮絮叨叨，不時地拍打著照片，時而聲音急促，時而語氣緩慢。沒人勸她，打擾她，任她述說，痛哭。說吧，哭吧……

　　“廷富呀，你到哪里去了?為什么不回來看我一眼就走了……”揪心地問，撕不斷的刻骨銘心的悔恨的愛!

　　韓廷富，你在哪里?你聽見英蓮的呼喚了嗎?

　　此刻，我渾身涌動著欲罷不能的創作欲望，決不能讓它在歲月的流失中積滿塵埃。

　　那晚，我在麻尼東溝鄉昏暗的油燈下，展開了稿紙……

　　直至半夜，天上下起毛毛雨，接著又是雨夾雪。住筆，我踽踽獨行在泥濘的鄉野中，鞋底沾滿了濕濕的牛糞渣，腳步反而變輕快了。我喜歡這樣的夜晚，有雨，有雪，還有風，都滲進泥土中了。雪，越下越大，覆蓋了所有真相，一切好像重生。遠處有一座寺廟，茫茫雪夜閃爍著一排燈火，似乎還傳來誦經聲。這時，我多想把自己變作一炷香，虔誠地供奉在佛像前，很想對著那燈光說些什么……