抵達衡陽縣曲蘭鎮湘西村菜塘彎，是中午1點左右。江南4月的太陽已很有些暖人，我在襯衣外套件呢子衣，額頭都滲出細細的汗珠。周邊的山極青翠，每望一眼，臉上似乎就會滴下些綠色；山腳下不時有紅黃野花入眼，有的深，有的淺，有的高挺，有的低伏。道路兩旁的稻田里有人在一身水一身泥地犁田，想來是該種秧谷了吧。我們將小車停在一座農家小屋前，然后沿著一條鄉間便路往前走。

　　此行的目的地是“湘西草堂”。

　　“湘西草堂”為王夫之晚年所營筑，前坪后山、土墻青瓦。看故居是要收費的，聽同行的朋友說我是作家，工作人員征得領導同意，免了我的門票。尚未進門，我便被故居的兩副對聯深深吸引，一副是“芷香沅水三閭國，蕪綠湘西一草堂”，掛在前廊柱上；一副是“清風有意難留我，明月無心自照人”，掛在故居大門兩旁。兩副對聯含意很深。前者的意思是：如今的天下皆為清朝所占，能夠跟朝廷水火不容的也就是我這一個小小的草堂了。后者的含義是：清朝對我再釋放善意，我都不屑一顧；明朝雖亡，難以對我的人生有實質幫助，但我一直心懷故國。“湘西草堂”為普通的江南傳統民居，現存三大間磚瓦房，左為臥室，右為書房，中間為廳堂，上下兩層。據說王夫之晚年常睡樓上，腿腳不好，一般很少下來。

　　王夫之(1619-1692)，字而農，號姜齋，又號夕堂，湖廣衡陽人，他與顧炎武、黃宗羲并稱為明清之際三大思想家，寫有《周易外傳》《黃書》《尚書引義》《永歷實錄》《春秋世論》《噩夢》《讀通鑒論》《宋論》等大批思想巨著，總字數超過800萬。這個數目，于現在的網絡寫手，或許不算什么，電腦已經使我們數倍甚至數十倍地提高了寫字的效率，但在那個毛筆書寫的時代，絕對是非常驚人的。

　　王夫之的博學得益于其家庭彌漫的濃郁書香。他出生于衡陽府城南回雁峰，自幼跟父兄一起讀書。13歲中秀才，23歲赴武昌鄉試，列湖廣鄉試第五名。24歲時，與大兄王介之北上參加會試，因戰亂被迫返鄉，一年后，明朝覆亡，自此，王夫之與科舉無緣。

　　作為一個深受傳統文化浸潤的讀書人，王夫之對外族入主中原、山河破碎的現實是深感痛心的，崇禎上吊自殺后，他曾寫《悲憤詩》以明志。順治初，他更是與堵胤錫、夏汝弼等人一起組織反清起義，意圖恢復漢人政權，最后都以失敗告終。此后十余年，他冒著被清廷通緝的危險，一邊不斷流亡，一邊用心著書。42歲時始定居于蒸水邊的石船山下，后世稱其為“船山先生”，就是由此而來。在石船山下，他初居茱萸堂，后住敗葉廬，再留觀生居，50多歲才隱居于“湘西草堂”。

　　對“湘西草堂”這個名字，我頗有些疑惑。房子名為“草堂”，卻一根茅草也沒有，難道王夫之先生當年也像如今某些網紅一樣喜歡玩炒作?我將自己的不解告訴導游，導游說：王夫之先生在世時，“湘西草堂”真是泥土墻、茅草頂，他在此住了17年，如今的故居是其兒子王敔六十大壽時建的，那時老先生已作古多年。老先生一生最講一個誠字，別人的“誠”也許只是對人，老先生的“誠”已達對己的境界。他身為明代遺民，自誓不頂清朝的天不踩清朝的地，出門總是頭遮雨傘腳穿木屐，從無例外。晚年，一個遠方的朋友來拜訪他，臨走時，老先生對他說：“您自珍重，我心送您三十里。”客人走了十五里，天下起雨來，返回王家取雨具，進得王家門，發現老先生依然站在第三級樓梯上眺望客人歸去的路，客人登時感動得涕淚雙流。

　　“湘西草堂”周邊是一片片的荷塘，荷葉尚未田田，卻可以看出曾經的繁盛。對門高坡處是主題廣場，有銅像，有翻開的書本雕塑，有建筑宏偉的紀念館。衡陽人是懂王夫之的。先生一生以紙筆為日月，以家國天下為路標，品性似荷出污泥而不染，那份高潔，幾人能及?

　　世間有兩種風景，一種活在眼里，看過也就看過了；一種活在心上，走近一次，永生難忘。“湘西草堂”屬于后者。