四月二十九，春日晴好，遂往城北開福老城區走動，身影在艷陽下忽短忽長。

　　之所以記得四月二十九，是因為這一天，是我兒媳婦的預產期。電話打給我崽，他說還沒反應咧，莫急。但心情依然好，做爺爺，不過指日可待。我在老城區走動的步履，是爺爺的步履，或許正契合這些老街老巷，應物應景。

　　先是從湘春街拐到西園北里。上一回來還是兩年前，仄而彎曲的小巷，四處是圍欄，水泥袋，腳手架，和走來走去的紅紅黃黃的安全帽。地上是泥土同積水，行路須踮足，并袋鼠似的左右跳竄。亂過之后，是秩序的徐徐展開。去年，西園北里完成了改造，現今的街景，又新又舊，井然安謐，有一種舊日子遇上新目光之后產生的且古且今的五味雜陳。

　　入街右拐即是已故金石篆刻名家李立先生舊居。我剛剛小學畢業那年，全國所有的大中小學全都停課鬧革命，十三四歲的細伢崽無書可念，那時節我經常同一位姓文的同學到李立先生家里來玩。文同學同李立是親戚，細伢崽輩份卻比大人高，四十多歲的李先生要呼我這位小學同學叫表舅，想起來都好笑。大鬧之中每有小靜。西園北里小巷深深，老屋檐頭，麻雀嘰嘰，一片恬靜。李先生很喜歡我們兩個細伢崽，當其時，李先生名頭不大，來客不多，有的是時間同我們扯談。間或把門鎖上，從床底下拖出一口箱子，給我們看他收藏的名家書畫，一件一件小心拈起，攤在床上，嘴角歪歪地浮起笑意。我們在他那里看到的是齊白石、黎雄才、關良、費新我、楊之光等大家的筆墨真跡，算是我和文同學最初的審美啟蒙。日后文同學入大學學美術專業，我從事的工作也是文藝創作，大概是同這種啟蒙有大關系的。看了世界上的好東西，從此一覽眾山小。

　　做過北洋政府司法總長兼教育總長的章士釗先生，曾在一首詩序里說：“西園冠蓋之地。”何以如此美譽西園?蓋因晚清以來，西園一街，公館林立，名人薈萃，從清廷重臣到民國政要，從維新志士到革命黨人，從簮纓世家到學者名師，蟻聚蜂屯，冠蓋如云。

　　其中最有名的當屬蛻園，為浙江巡撫胡興仁購地所筑園林，清幽秘境。被公認二十世紀最有學問的學者陳寅恪先生，便是生于蛻園。譚嗣同常來此園，曾作“蛻園”詩，頌其“水晶樓閣倚寒玉，竹翠抽空遠天綠。”又有西園龍府，為清刑部侍郎龍湛霖宅第，堂廡宏大。而龍府東側乃是晚清祭祀一代名臣左宗堂的祠堂左襄公祠。除卻名公望族，若論興學興教，育人育才，則此街又誕生了湖湘最有名的學府兩所，一曰明德中學，一曰周南中學。近代名人黃興、陳天華、張繼、陳果夫、周小舟、任弼時等皆為明德校友。而明德所育人才，單是中國科學院、中國工程院、中國社會科學院、臺北中央研究院各院院士即有17位，如金岳霖、陳翰笙、張孝騫、俞大光等便是。一所中學，稱為“院士搖籃”，譽不為過。而周南是女子中學，杰出校友中，便有向警予、蔡暢、楊開慧、勞展君、丁玲等巾幗人物。二校如今依然人才輩出，玄歌不絕，桃李芬芳。

　　此街不特人文深厚，而且發祥革命。1904年黃興便邀約宋教仁、陳天華等熱血志士在西園龍府成立“華興會”，從事反清活動。毛澤東早年亦到明德中學發動學生參加五四運動。

　　沿歷史步道徐行，便拐到潮宗街。此亦是長沙著名的歷史文化街區，至今尚保留著自明清以來形成的街巷格局。同時潮宗街仍鋪著滿街來自丁字灣的麻石，為長沙舊城區僅存的四條古麻石路之一。明代時筑立的潮宗門，為長沙九座城門之一。明代亦將長沙縣衙入駐此街，于是漸成長沙城北政治中心。又因傍近湘江，得舟楫之便，從清代到建國初期，潮宗街米糧行業沿街扎堆，往來生意興盛，時人稱之“米街”。“米街”現今當已不存，但我看到街面老青磚墻上仍嵌有一石牌，黑底黃字，上寫“長沙倉儲業遺跡”，便是當時堆棧行存儲糧食并其他貨物的所在，想見往日的“米街”之盛，正所謂物阜民豐，生意昌榮。

　　但潮宗街最負盛名的，則莫過于“時務學堂”。當然一把“文夕大火”，之后也只存故址了。“時務學堂故址”為梁啟超1922年重訪舊地時所題寫，隸書，碑味，方正凝重。1897——1898年間，維新派人士在原清乾嘉兩朝重臣劉權之舊邸開辦時務學堂，梁啟超為中文總教習，李維格是西文總教習，當時的提調，也就是校長，是任過北洋政府國務總理的熊希齡先生。學生中則有后來聚護國軍反袁起義的蔡鍔、語言學大家楊樹達，及當過北洋政府教育總長的范源濂等。時務學堂庶幾開了湖南近代化教育之濫觴，亦為后來湖南大學前身之一。如今的故址，名“天倪廬”，為民主人士陳云章買下此地所建公館，今時務學堂研究會亦設立于內。

　　看長沙最具民國風的老公館，當往九如里，九如里的巷名很好聽，周邊的老街老巷，名字都好聽，比方連升街，比方三貴街，比方高升街，比方福星街，壽星街，通泰街，泰安里，名皆有典出，寓意且吉祥，可謂又雅又俗。從前舊長沙老街巷名稱，俱是如此，無不講究。九如里的“九如”，典出《詩經·小雅·天保》，意為福壽綿延。九如之九，在此亦非虛數，因為幽巷中毗連著九幢公館，形成了一個公館群。九如里如今有古長沙城保存最好的里門，高六米，紅磚壘起，中嵌漢白玉碑，黎澤泰先生題寫“九如里”巷名。這些公館皆為西式建筑，然紅磚黑瓦，又是中西雜揉。四號公館的大門，雖已破舊，仍保持了原貌，底為木板，外鑲竹片，拼出圖案，精致講究。很多竹片已脫落，外層包裹的金屬片亦俱脫盡，露出小小鐵釘，銹成赤紅。拿手摸摸竹片，摸摸鐵釘，想想昔年大門里的日子，錦衣貂裘，鐘鳴鼎食，也不過風流總被雨打風吹去。

　　壽星街如今被南北向營盤路一分為二。明洪武初年在街西側遷建有道教壽星觀，街名由此而來。如今只剩一座古牌坊，觀已不存。晚清最早睜眼看世界的外交家郭嵩燾晚年亦定居在道觀左近，直至終年，所居府邸號“玉池別墅”。光緒七年左宗棠造訪玉池別墅，原本關系齟齬的左郭二人重新修好，一時傳為佳話。造訪玉池別墅的文武角色，還有彭玉麟、曾國荃、李元度、朱昌琳、王闿運、王先謙諸公。正所謂談笑有鴻儒，往來無白丁。

　　我在這老街巷慢慢走動，春陽高照，有三三兩兩的老人坐在門前曬太陽，安適閑靜。街上游人并不多，或許與新冠疫情尚未過去有關，或許平常也就如此。人們對此街此巷的過往，未必大驚小怪。迎面而來的，是今天同明天，至于昨天，人們是漸漸淡忘了。

　　開福老城區如今西至湘江東路，東至芙蓉路，北至三一大道，南到白沙路，整體規劃形成了“一圈、三環、多支線”的歷史步道網格，串聯起上述這些歷史文化街區、歷史地段和主要歷史資源節點來。這是對過往歲月的追憶同敬意，也是對今天生活的連接與啟示。