沅水和澧水帶著遠古的印記，從大山深處一路奔來，在目平湖相期執手，深情款款，望長江逶迤東去。目平湖居洞庭之西，千里蒼茫，煙波浩渺。踏著悠悠的槳聲，在堵口起坡上岸，巖汪湖小鎮醉在水鄉里，如煙如夢，如詩如畫。

　　小鎮臨河而建，鱗次櫛比的吊腳樓和白墻灰瓦河房，檐角向上輕輕翹起，褪色后的紅磚青瓦，留下斑駁的影子，倍顯滄桑。底下沿街商鋪，一排排整齊排列，商賈云集，寫滿繁華。不遠處的小橋流水，傳出古韻遺風，掩映在高高的白楊和馥郁的桂花樹下。絢爛的民俗文化，一脈相傳，幾條古老的村街，籠罩在捉摸不透的神秘中。

　　湖畔飄蕩的陳年酒香，陶醉了所有過客，醺醉了八百里洞庭。小鎮西面的雷神庵村，家家戶戶都會釀酒，炊煙里彌漫著濃濃的酒香。每年從正月到臘月，從村東到村西，釀酒品酒成就了他們的全部日子。早稻開鐮，高粱紅了，包谷熟了，直到割了晚稻，田里的農事忙完，他們便有的是時間，有的是原料，開始圍著酒甑忙碌，各家自有傳世的秘方。熱酒味長，自第一戶出酒，他們便相聚品鑒，頗有品酒師風范，每一鍋酒的香甜度要分出高低，些微的敗味要剖析得一清二楚。常年的這種釀酒技藝切磋交流，使他們一年一年長進。至純至真而口味獨特的糯米酒、高粱酒、包谷酒成為小鎮的三絕，也成就了像楊恒山父子等新一代釀酒師傅。他們的酒不要包裝，甚至不需裝瓶，剛一出鍋，水邊等候的烏篷船就會裝滿大桶小罐，搖晃在目平湖的煙波里。

　　酒是恒山的命根子。他十歲跟隨父親做酒，祖傳的秘方終究得到湖鄉人的認可。酒缸里歲月淘洗得來的人生智慧，經歷了工業化的大規模釀造，更讓他眷念這目平湖畔的美好時代。而今財富與才藝雙收，八十歲了，感慨一生修成正果。只要有人來別墅買酒，請他做酒，和他談酒，他就一句口頭禪：“我有一缸故事，就是費酒得很。”一旦搭上腔，他便用《菜根譚》里“花看半開，酒飲微醺”，勸你飲酒適量。若三杯下肚，紅彤彤的臉上泛著光澤，老年的遲鈍和面斑消失了，鶴發童顏，昔日再現。

　　小鎮上釀酒出名的師傅有五六個，目平湖每個角落里都晃蕩著他們的影子。他們一生的輝煌與沉寂全泡在酒香里。雷神庵的酒旗已在巖汪湖小鎮飄揚了好多年。靠水吃水，目平湖的魚鱉蝦蟹擠滿大街小巷，林立的酒店餐館里，每家門旁擺一口大酒缸，上面扣著大海碗，回春酒的大紅紙上題著：承天地元氣，釀日月芳華，格外誘人。水鄉濕氣重， 湖畔人家，戶戶都有一只泡著藥酒的大肚縮口瓦缸，缸里常年沒有干過。通常都用絹囊裹藥，在春節浸制，自稱為歲酒。

　　自常德、湘西、懷化順水放舟，或從岳陽、益陽逆水上渡，水上船家，八方游客，漫漫長路，在巖汪湖聞香靠岸，找家臨河吊腳樓，或邀上跑船的熟東家，點上吃不厭的魚鱉蝦蟹，圍桌相敘，杯盞可親。可以不吃飯，不能不喝酒，酒是糧做的，喝酒就等于吃飯了。一壺而罄，再來一壺。下得席來，一身酒氣，一路草都熏香了。瞭望湖面，香氣氤氳。驚鴻一瞥中，酒香點亮了目平湖粼粼波光。