從抗美援朝戰場上回來的志愿軍戰士章開明寫下了抒情詩《祖國，我回來了》，1953年在《人民日報》發表，署名“未央”。此時，距離他在桃源師范學校編輯進步刊物《呼呼呼》給自己取筆名“未央”已經過去了六年。這一時期，未央的詩歌主要記錄抗美援朝戰爭，禮贊志愿軍戰士，抒發對祖國母親的真摯情感，以《祖國，我回來了》《槍給我吧》《我們的武器》《馳過燃燒的的村莊》《楊秀珍》為代表。

　　在《祖國，我回來了》中，詩人善用短句和動詞，通過簡短有力的詩句，表達激動人心的場面和飽滿的感情。“車過鴨綠江，好像飛一樣。/祖國，我回來了，/祖國，我的親娘!/我看見你正在/向你遠離膝下的兒子招手。”1950年冬天，年僅19歲的章開明和小兩歲的弟弟章開晦跟隨首批赴朝的志愿軍戰士跨過鴨綠江，踏上了異國他鄉的土地。兩年后，也是冬天，章開明離開前線返回祖國，欣喜溢于言表。這首詩發表后在全社會引發強烈共鳴，社會各界，尤其是青年讀者爭相傳頌。《1949-1957 中國當代文學史》這樣寫到：“未央，青年詩人，從 1953 年起才開始發表作品，但他的個詩集《祖國，我回來了》，剛一問世，立即就贏得廣大讀者的熱烈喜愛。”擁有眾多讀者的未央也因詩結緣，收獲了愛情婚姻。當時在哈爾濱工業大學工作的楊晶瑩是他的崇拜者，開始給他寫信，陪伴他走到現在。

　　二十世紀六十年代，未央走進工廠、礦山、鄉村，感受人們火熱的生產建設場景，寫下了《歌唱你，祖國十月》《井岡山頌》《洞庭湖之歌》《紅軍當年走過我們村莊》《公社大堤謳歌》等詩歌，向祖國的建設者致敬，表達了對祖國的熱愛和由衷的歡喜。回到鄉村以后，未央的創作也由書寫抗美援朝轉到書寫鄉村田地，觀察鄉村的變化，思考鄉村的生活，開始從“田地”命運的變遷打量“人”的生活的改變。他在平凡而普通的生活中發現理想和崇高，從鄉村的青春活力中感受到“祖國”心臟的跳動，寫下了《湖邊的生活》《姑娘在堤上眺望》《寄往森林的情書》等詩篇，謳歌祖國日新月異的巨大變化和獲得自由愛情的幸福生活。《湖邊的生活》是未央在被下放到農村的那段日子寫下的，“我喜歡湖邊的生活，/喜歡那剛從湖水里潮涌出來的洲土，/上面還留著枯黃的水草，/新鮮的貝殼，/松軟的黑泥，/踩得出油。/向日葵高懸像報喜的銅鑼，/棉花鋪地如白銀蓋湖。/……/湖鴨在波濤上追飛，/鯉魚躍水把你引逗。”一幅幅寧靜的畫面、一幕幕動感十足的表演，表達了詩人對時代大潮的歌頌，對理想生活的渴望和對祖國母親的深情依戀。

2013年11月28日，未央在湖南省文聯成立60周年座談會上發言

　　改革開放以后，未央一方面繼續書寫新時代的新氣象，謳歌祖國人民幸福美滿的生活。另一方面，在時代大潮中，詩人不斷回望歷史、審視生活。他用細密的文字構筑起新時代的新氣象，編織著人們的歡喜故事。“我喜歡踏著晨光和月色散步，/悄悄地，把我的祖國細看。”(《祖國》)在田埂上，詩人看到了煥發出的勃勃生機。“泥巴發出腐熟的香味，/禾苗像一片透亮的翡翠，/有經驗得作田手心中有數：/畝產千斤是保守的估計。/……/還是這塊田，還是這塊地，/出落得容光煥發，身壯體肥。/是因為有一雙滿是老繭的手，/日夜把它抱在自己的懷里。”(《還是這塊田，還是這塊地》)“青蔥的晚稻正在吐穗楊花，/紫黑的湘蓮曬滿了禾場，/密實的油茶果要把枝條壓斷，/成群的鴨子追逐著蝦兵蟹將。/……/我們在一角湖邊徘徊，/把個體戶承包的水面欣賞，/一片荒湖變成了魚蓮寶庫，/人均純利四千!喜訊傳到四方。”(《秋光》)這些詩歌勾勒出農村的新人新事，表現鄉村生活的巨變，并把鄉村生活上升到理想的高度。

　　未央認為無論是創作，還是人的一生，都不可能十全十美。他的人生就像一首長詩，未央在詩歌中完成了對生命的思考和感悟。在《希望之歌》里，未央寫到，“我想要/珍惜八十年代/每一分鐘，/不要讓/泡不完的蘑菇/把生命消磨。”“什么我都想要啊/我要一切/美好的東西，/就是不要一樣/那禁錮人的枷鎖!”也許，經歷生死戰場的未央，早就看淡了一切，在看淡一切之后卻還能保持一顆感恩之心，又是極為不容易的。緊貼時代的腳步，又能如嬰兒般純真爛漫，永葆一份真情、一份向往。他在詩歌《每當早上醒來的時候》里寫到，“每當早上醒來的時候，/渾身的細胞充滿了活力。/渴望向著大海揚帆遠航，/渴望迎著太陽展翅高飛。/……/每當早上醒來的時候，/我都像新生兒呱呱墜地。/昨天的痛苦和歡樂已經儲存，/快啟程走向那未來的世紀!”

　　(作者供職于湖南省作協)