<button id="4ka8u"></button>
<code id="4ka8u"></code>
  • <button id="4ka8u"></button>
  • <button id="4ka8u"><input id="4ka8u"></input></button>
  • 作家訪談您現在的位置是:湖南作家網>作家訪談

    湖南青年作家系列訪談 | 海川:做好準備 隨時上場

    來源:湖南作家網   時間 : 2022-03-11

     

    分享到:

    編者按:湖南當代文學史,某種意義上講就是中青年作家的崛起史。自上世紀80年代到21世紀初,文學湘軍經歷了一系列變化,從嶄露頭角到黃金時代,再到沉寂突圍,繼而建立新的格局,這其間,都是一批中青年作家在文壇上橫刀立馬,鑄就了文學湘軍的影響力。

    為深入貫徹落實習近平總書記關于文藝工作的重要論述,繁榮發展湖南文學,湖南作家網策劃了“湖南中青年作家系列訪談”活動,旨在通過與當前創作較為活躍,成績較為突出的中青年作家對談,挖掘其寫作背后的真實感受和生命體驗。在傾聽、交談過程中,再現每位作家的創作之路,從創作背后構建一部關于湖南當代中青年作家的心靈史。


    本期作家檔案:

    海川,現居長沙,96年生,2021年開始寫作,同年獲“無界·收獲App雙盲命題寫作大賽”第二名。

    曬太陽.JPG

    (作家海川)


    采寫|馬兵



    水泥地上,城市有了倒影。

    海川瞅了眼外面淤起來的小水坑,再次打消了出去踢球的念頭。

    冗長的雨季,讓他把愛好從腳下嫁接到了屏幕上。上下班,看球,和朋友遛彎,成了日常。

    “我跟你講,以前上大學的時候,我超級瘦,外號內馬爾……”接下來的幾分鐘,海川從長沙的天氣、電梯擁擠程度、公司辦公環境等多個角度,向我論證了發福的科學性。

    頓了頓,他說,“還是要鍛煉才好,去年起我就重新回到球場踢球了。”


    你不寫,文學就是遠的


    海川的記憶是濕漉漉的。

    當蜘蛛俠說出“我不想走”,化成飛灰的時候,海川直覺得心里堵得慌,放下手里的爆米花,離開了影院。這一年,他剛大學畢業。

    畢業后,同學們東奔西走,在很短的一兩天時間里,消失得精光,好像這個城市,就剩下了他一個人。找到工作后,海川在學校附近租了個房子。學校依然熱鬧,道路兩邊還是有那么多人,但都和自己沒什么關系了。

    出了影院才發現,外面不知道什么時候下起了暴雨。雖然這是長沙常有的天氣,但配著電影的余味,他的心頭更堵了。就在海川還在愣神的時候,旁邊的幾個學弟勾肩搭背地一起撐著傘往宿舍的方向跑。沒有傘的海川,只好選擇淋雨。他跟在回宿舍的學弟學妹背后,一直到某一個轉角處時,他們走回了宿舍,自己還需要走另外一條路

    回到公寓,洗完熱水澡,海川躺在床上,覺得有些難受。以前自己也可以回宿舍,但現在,只能一個人走路了,走一條很黑、需要摸索的路。

    自己被學生時代踢開了,那里有一道分明的隔離線。

    沒有朋友,沒有錢,這是孤獨嗎?不,這是慘。海川喜歡孤獨,那是一種舒服的感覺,類似于:原始人打獵回來后,躺在自己的洞穴里,聽風灌進來的聲音,聽泉水流動的聲音。這是他一直以來向往的生活。


    下班時,天將暮.jpg

    下班時,天將暮。(海川/攝)


    大三那年,發小跑過來,他的鬢角沾著汗珠。

    “我不上學了。”

    “你干嘛去?”

    “貴州的一個山里挖隧道。”

    向往的自由生活從發小的話語縫隙里溜出來,跳到海川心里。他很羨慕這種遠方的陌生生活。長久以來,海川對所處的城市生活很懷疑:到處都是一樣的,吃外賣,逛街,這樣,那樣,全都一樣。一點意思都沒有。要是去了深山里,沒有人打擾,不需要消費,不需要好多錢,就那么生活下去,可真好。

    這份向往,凝成了《南方蝶道》的最初靈感。

    靈感歸靈感,但因為工作、生活的種種原因,他最初并沒有寫作的想法。雖然一直喜歡閱讀,但總覺得文學離自己很遠。一次朋友從北京回來,說他在“無界·收獲APP雙盲命題寫作大賽”的投稿入圍了。哥們之間,哪有我做你不做的?在小小的攀比心驅使下,海川寫下了故事,得了獎。

    “什么感覺?”

    “老是感覺文學離自己很遠,但當你真正寫作的時候,就會發現其實文學離自己很近。只要你不寫,它就是遠的。”


    無界  踢野球


    茶杯放在桌面上,它一直是茶杯;眼鏡擺在床頭柜,它一直是眼鏡。但“無界·收獲APP雙盲命題寫作大賽”不是這樣凝固的東西。在海川看來,文學像湘江水、撈刀河、瀏陽河,它是永遠波動的。

    再打個比方來看,“無界”就像是在踢野球。周末放假了,大家都去草坪上踢野球。沒有什么隊伍之分,也沒有什么群體之分。小孩子可以來踢一腳,大人也可以來踢一腳。這是一種很自由的狀態。

    回到文本本身,小說是進入故事,散文是分享自己的人生體驗,詩歌的境界就高了,是語言極高的藝術。但是,小說的文本是很包容的,在海川的小說里,可以把散文、詩歌都放進去。在《南方蝶道》里,他還放進了新聞報道。

    “這何嘗不是一種文本上的無界呢?”海川說。


    湘江水.jpg

    湘江水(海川/攝)

    踢野球.jpg

    踢野球。(海川/攝)


    巫和蠻的交匯


    這個他生長的地方,有著奇異的神秘色彩。

    暴雨跌落,總是淋濕視線里的一切事物。緊跟而至的,是霧蒙蒙的景象。迷離、朦朧,摻構起某些神秘力量。在老一輩人的說法里,亡魂離去后,若是陽間的人很掛念陰間的人,就可以通過一種媒介——神婆來進行中間的溝通工作。

    年齡大些的村里人告訴當時還小的海川,這叫做“問神”。復雜的儀式,奇怪的聲音充斥在海川的童年生活;四五歲調皮的時候,海川還和小伙伴們一起在村里的墳地里鉆來鉆去。這些經歷,饒是現在回想起來,都能驚得他一身冷汗。

    因此,長大后的海川對陰陽、生死一類的東西有著極深的感知。

    他最開始接觸的小說家,應當是村里的那些老人。他們在講一些民俗恐怖故事的時候,繪聲繪色,往往能讓海川整個身心的代入其中,就好像真的有精怪鬼魅一樣。即便是后來的一些名家作品,在講故事的時候,都沒有那些老人講得生動。這種極為原始的故事結構在海川的心里早早萌了芽。

    現實生活似乎真的摻雜魔幻,在老人們講的眾多故事里,有一種烏鴉。只要聽到它的叫聲,就會有人離世。后來,海川的爺爺去世時,恍惚間他好像真的聽見了幾聲烏鴉叫喊。

    這種巫和蠻的力量,距離我們如今的現代生活太遠了。海川知道,因為經濟發展的原因,很多居民都外出打工。等他們回來的時候,也會不斷從外帶來消息。巫、蠻和外界的聯系似乎因此貫通了。

    但這還遠遠不夠。海川想要把握家鄉的巫和蠻,并以此為創作的基石,去塑造出屬于自己的巫蠻精神原地,一如魯迅的魯鎮,莫言的高密。


    在佛塔下.JPG

    在佛塔下

    我所在的縣城.jpg

    所在的縣城(海川/攝)


    反抗:生活 工作 斷舍離


    《南方蝶道》里,有這樣的橋段:

    主人公的爺爺與涂茂庭在千佛寺中不期而遇。之后兩人一見如故,涂茂庭以自己有神書為名,攛掇對方和自己一起成立“五公教“。不僅如此,兩人還到處賞官。

    這實際上是海川的一種反抗。雖然他們的這種反抗很無知、愚昧,但海川還是決定要借兩個人物去反抗一下。反抗什么呢?反抗這枯燥的、與真實脫了節的生活。

    對于當下的青年生活,海川持消極態度。如今的房價、彩禮、人情往來,對于當代青年而言是巨大的。從小縣城出來的海川,見過太多不幸。有十四五歲就干各種壞事的人,甚至還有犯罪后被判刑的青年。大部分人的結局,就是去打工,然后結婚、生子。這樣的日子似乎堅持下去也是絕望,不堅持也是絕望,好像生活就是那樣。但在小說里,海川還是留下了希望,留下了飛舞的蝴蝶。

    另一方面,海川又是通透豁達的,反抗被擠壓得所剩無幾的私人時間。他絲毫不擔心枯燥無味的生活會磨掉他對生活的敏銳。“單調的只是工作,并不是生活“。海川可以把工作和生活分得很開,每天至多用三分之一的精力完成工作,剩下的都是屬于自己的時間。

    他還是一個懷舊的人。反抗斷舍離的生活態度。海川舍不得扔自己的東西,他堅信老物件上擁有時光的味道。“現在老家的床頭柜里面還有我以前給女生寫的小紙條呢,我就喜歡和以前擁抱,擁抱記憶的痕跡。“


    去洞庭湖看落日.JPG

    去洞庭湖看日落(海川/攝)


    時刻準備上場的隊員


    “我是個隨時候場的隊員。可能我機會不多,但是我會一直準備,一直努力訓練,如果機會真的落到我頭上的話,我一定會抓住這個機會。”

    在綠茵球場上,再好的運動員也不可能在90分鐘的比賽中,全程完美表現。也許,挑出現在最偉大的球星,去羅列他的整個生涯,可能表現突出的鏡頭加起來也就一個小時。換做籃球,也許會出現每分鐘都進球的場面。但足球不一樣,球員們一定要一直奔跑,保持好陣型,不斷試錯,一直尋找機會、尋找機會,直到等來一個進球的瞬間。在這九十分鐘里,你必須要努力奔跑,聽教練的話,盯緊對手,尋找機會,不斷靠近禁區……并不是只有進球的那一瞬間才是精彩,進球前的諸多準備工作同樣偉大。

    對于海川而言,他在文學中扮演的角色,也是如此,時刻準備著,一直努力訓練,直到抓住機會。現在,海川正不斷讀、不斷寫、不斷的理順句子之間的邏輯關系。

    “我不認為自己是天賦型寫作者,只好反反復復地來,每次寫作做到最大努力,讓讀者能夠進入故事。”

    “我繼續努力。”


    在松雅湖繞圈.jpg

    在松雅湖繞圈


    下一步


    參加朋友組織的電影放映會.jpg

    參加朋友組織的電影放映會

    “我不愿意被簡單定義”。

    大賽落幕后,讀者的聲音漸漸出現在他的耳際。對此,海川處抱以積極的態度面對。在他的心里,有堅定的文學創作想法,不會被不同聲音干擾了小說的創作。

    在海川看來,自己僅僅是大街上很普通的一個人。而身為普通人,把眼下的生活過好就是極幸福的事情了。很多人會覺得普通、平淡一生好慘。但轉念一想這不就是人家該過的生活嗎?這何嘗又不是一種幸福:可以感知這個社會、看見自然,能有朋友。就海川而言,他可能有時候不太喜歡去宏大的敘事。

    “接下來,我要寫一個摩的司機,再下一個是監獄的故事。“在小說中,海川喜歡把人放在危機中,讓故事自然發展,看他是怎么處理的,怎么選擇。通過這種方式,還可以審視自己的靈魂內心。

    湖南省作家協會 | 版權所有 : 湘ICP備05001310號
    Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved

    色综合蜜桃视频在线观看,成人毛片免费观看视频,免费看大美女大黄大色,日韩精品亚洲一级在线观看
    <button id="4ka8u"></button>
    <code id="4ka8u"></code>
  • <button id="4ka8u"></button>
  • <button id="4ka8u"><input id="4ka8u"></input></button>
    • 主站蜘蛛池模板: 国产精品国产三级国产AV主播 | 国产乱码一区二区三区| 免费黄色片网址| 亚洲av网址在线观看| 亚洲欧美中文日韩在线v日本| 久久最近最新中文字幕大全| JLZZJLZZ全部女高潮| 18到20岁女人一级毛片| 老妇bbwbbw视频| 蜜臀精品无码av在线播放| 正能量网站不用下载免费观看视频软件| 日本中文字幕在线电影| 国产麻豆视频免费观看| 国产v亚洲v天堂a无码| 亚洲一卡2卡4卡5卡6卡残暴在线| √天堂中文在线最新版8下载| 麻豆国内精品欧美在线| 欧美综合激情网| 性高朝久久久久久久3小时| 国产成人久久精品二区三区| 亚洲精品无码精品mV在线观看| 中文天堂最新版www在线观看| 国产h在线播放| 欧美大片在线观看完整版| 天海翼大乱欲在线观看| 四虎永久免费地址在线网站| 亚洲av色无码乱码在线观看 | 精品久久久久久| 日本福利视频一区| 国产精品免费看久久久久| 亚洲gv天堂gv无码男同| 高h黄全肉一女n男古风| 欧美aaaaaa级爽激情会所| 国产裸拍裸体视频在线观看| 伊人色院成人蜜桃视频| 中文字幕在线看片成人| 日本亚州视频在线八a| 欧美日韩精品一区二区三区四区| 天堂草原电视剧在线观看图片高清| 国产V亚洲V天堂无码久久久| 久久婷婷五月综合色精品|