老木匠（外二首）

梁爾源

他揮斧削去的樹皮

又在他的臉上長出來

尺寸量得精準，式樣打得方正

活計都講真材實料

一輩子榫是榫，卯是卯

他打的花床，讓幾代人都睡出好夢

他造的門窗，總含有桃紅柳綠

他切出的棺木

卻很難讓人壽終正寢

每逢村里建新屋

都請他上大梁

爬上山墻瞄眼放線

上梁放正了，日子一久

下梁總有幾根歪斜

他是魯班的化身

沒人敢在他面前掄大斧

一根根大樹在他手下夭折

但一片片森林在他心中瘋長

他用斧子沒能削去貧窮，削去破敗

卻削去了年輕人的癡心妄想

他用墨斗彈出的村莊

因為老舊，而讓人珍藏

他用鑿子鑿出的孔眼

因為方正，讓人做事都有了規矩

竹筍

父親的墳前

長出了一顆碩大竹筍

它是父親幾十年的骨質增生

怕觸痛睡著的父親

讓春天的疼痛的鋒芒

長到了我的脊椎上，在拔節的時光里

再感受一次和父親

一起煎熬的歲月

烏云壓過來了，冷雨中

很難打破墓中的寂靜

讓連接陰陽的這根天線

再伸高點

叫爽朗的雷聲也

伴奏那孤寂的靈魂

用樹枝圍好這顆竹筍

呵護墳冢里伸出的這只手

父親晚上都能撫摸星星的睫毛

白天招惹出清風和露水

來年，我能再一睹

他的高風亮節

離天空最近的時刻

一一致父親

父親，兒子一直很遺憾

魯莽的我，很早就撞開了

你設計的那道柵欄

將日子打碎一地

至今無法收拾那些散落的月光

小時候，我恨那些瘋長的樹木

讓你的憨厚埋在荒草之中

恣意的墨溪水，將奢望

打磨出光禿禿的荒嶺

你走后，無論是上坡還是下嶺

都拖著一個長長的背影

耳邊的那些嘮叨

仍裹著一個消瘦的靈魂

父親，我真想再騎在你堅硬的肩膀上

讓你再一次將童年舉過頭頂

因為，只有那一刻

我的小手才離天空最近

衣袖套子（外二首）

胡丘陵

五歲起，母親就在我衣袖上

套上兩個袖套子

一個套著菜地

一個套著稻田

冬天的鼻涕，也沒弄臟

我完整的童年

袖套子的布，是母親

不能再穿的破舊衣服上

最耐磨的一塊

也是最干凈的一塊

與大雨洗過的月光

一樣干凈

我戴著袖套子

插秧，摘菜，寫毛筆字

偶爾偷摘鄰居幾個黃瓜

沾滿污泥與墨汁

也兩袖清風

夏天，穿著短袖

仍然長袖善舞。一輩子

都戴著袖套子

做母親讓做的事情

面對不公不平

從不，袖手旁觀

桃花源

這也是一片熱鬧的桃樹

那也是一片熱鬧的桃樹

其實，我不想看芳草鮮美

只想聽小鳥在一棵雜樹上

輕輕教導

其實，我不想看落英繽紛

只想看稻穗低頭守護著良田美池

黙寫油菜花開

金黃的聲音

其實，我不想他們

設酒殺雞，熱情接待

只想安靜地躺在草地

讓水牛

用鼻孔的粗氣

將我喚醒

桑植民歌

桑植民歌，是與燈臺纏繞的馬桑樹

唱得鯉魚跳在急灘上

唱得一年不來，一年等

桑植民歌，棒棒錘在

張家界的石頭上

唱得兩年不來，兩年挨

桑植民歌，是滾燙的澧水

沖泡幾片，嫩得不忍揉捻

還是被揉捻的

桑植白茶

唱得所有的杯子，七上八下

亂了方寸

桑植民歌，是喝了張家界莓茶的

張家界人

怎么唱你莫走，你莫走

嗓子，都不嘶啞

扎根（外二首）

陳惠芳

根在，故鄉枝繁葉茂。

穿越《暴風驟雨》，

操著一口巴釅的益陽口音，

周立波回來了，大作家回來了。

那年那月，這位從北到南，

傾聽大地心跳、撫摸時代脈搏的大作家，

就是鄉親眼里的鳳翔哥、鳳老三。

46歲的游子，口袋里插著鋼筆和牙刷，

回到了老倌子、后生仔、堂客們和細伢子身邊，

又要聊天，又要“奮啪啪”了。

清溪村有幸，清溪村有福，清溪村有喜。

寫就了歷史的清溪村，又被歷史流傳。

不是所有的人都自帶光芒。

挽起褲腳，踩進泥土，

披星戴月的人，才會熠熠生輝。

鄉情灌溉了才情。

時光鏤刻了雕像。

周立波像一位鄉村鐵匠，

打造了一個時代的重器。

兩棲人

站在農田之上

我是一個早熟品種

站在城市之中

我很有可能大器晚成

行人如織

陽光只能在街面撒下細紗

為什么在我嘆氣的時候

稻稈正好在大面積的普照之下

自信地揚花呢

站在村莊與城市的關節處

我很可能腹背受敵

其要害正是

流動城市血液

卻傳出村莊聲音的

那枚雙重間諜的心臟

河流就是河流

從不喝令天空收回閃電

閃電，亮得不能再亮的時候

便自己消失了

從不喝令天空收回烏云

烏云，黑得不能再黑的時候

就自己散開了

河流不動聲色

只管流淌

亂石橫陳，河流掩過來或繞過去

埋藏好那些被擊碎的波濤

踐踏自己，包容自己

繼續向前流動

大興鎮晨起遇雨（外二首）

李春龍

不期而至的大雨

鋪天蓋地

我們收拾行李的節奏

自然慢了下來

左看右看

松桃縣大興鎮的雨

與邵東縣大興村的雨

非要說有什么不同

就是落腳的地方不同

李尤其提醒我

要給奶奶打個電話

晚飯要晚一點

大興鎮一場不期而至的大雨

讓大興村

也慢了下來

小路自然而然還給了小草

小路基本上是我一天一天走出來的

從堂屋門口的雞蛋棗樹下開始走

下坡經方塘

過一線田垅

經圓塘上坡

到劉家院子外婆家

小路是到外婆家最近的一條路

一天一天

小草慢慢退到兩旁

為我讓路

去年外婆去世我回到村里

看見小路上站滿了各種各樣的小草

一陣風過

無數的小草像是在小路上奔跑

小路只剩下多年前的一個模糊印象

這樣也好

小路自然而然還給了小草

我就走石板大路

只不過是多繞一繞

捉住一點一點的光

夏天的夜晚

在屋門前的南瓜棚里絲瓜架上

一點一點的光

飛來飛去

我喜歡把

一點一點的光

捉進一只小玻璃瓶里

喜歡看玻璃瓶里的光越來越滿

越來越亮

一點一點的光

有些飛得很高

要捉住它們

我也必須

飛起來

鳥兒飛去（外一首）

吳昕孺

鳥兒飛去

在彈弓發出響聲之前

較之翅膀

它有更敏銳的聽力

而它仿佛被裹在樹杈

那巨大的彈弓里

一粒灰色的子彈

將天空射出一個小窟窿

奇怪，天空那面巨大的鏡子

卻沒有破碎

反而顯得——

更加清澈、透明

電線上的麻雀

十幾只麻雀停在一條電線上

仿佛一個個

伸向空中的小拳頭

拳頭里握著的力

在空中，霧一般消散

變成那緩緩移動的白色云團

不知接到誰的命令

麻雀們同時躍起，四處飛散

像被奮力拋擲的一把卵石

這時，我們往往能聽到

電線里發出咝咝的聲音

有如一條條細密的波紋

悄然抵達比麻雀的翅膀與聒噪

更遠的地方

并且是它們，最終讓世界安靜

與萬羊山的一場告別（外一首）

談雅麗

我從不肯承認，萍水相逢的友人不會再見

我來敲這扇門

就是為了打開光芒涌進的瞬間

漫山遍野的杜鵑花——

我要你和群山做一個見證

我確信聽到萬羊奔騰的蹄聲

記憶里留下青山峻峭，藍溪嫵媚

趕路的使者，你要不回了你的心

青草藏匿你的行李

野花收回了芬芳

山石磨破鞋襪

硌痛腳掌

損壞了你的脊背

我留意野火焚燒后的舍米崖

黑色殘焦散發死的藏青蘭

重新萌發的綠意，此又為死之中的生

我相遇你一次，大海隆起一回

我告別你一次，山峰呼應一聲

化身成山頂之上的裊裊白云

我們一次次相見

為了趕赴下一場離別

群山寓言我們必經的一切

因為一條溪流，它從最輕的地方開始了——

滴水穿石的聲音

在大伏溪的星光下

山中回來后

我始終都不能復原

總覺得丟失了什么

在撩葉溪或舒溪邊的

一棵桐花樹底

那天夜晚我在橋上散步

并沒有看到溪水

但星光下的潺潺流水聲

從此后——

一直讓我放心不下

春天已向我無限打開（外一首）

劉起倫

春天回。昨夜的雨，通報了世界

河流漲破身體。你的心

還在一本舊書里漫游，這讓我納悶

猶憶去冬，遠方沉寂，第一場雪落下

我們身無長物，干凈得像兩粒雪

在內心從容虛構風景，為心愿添加柴火

今天陽光甚好，原野無限打開

萬物生長，盛景重現。我在香樟樹下寫詩

梨花嬌羞，卻比前日站得更高，見之者甚眾

我不再細數白發，我是自己活在人間

最有說服力的證據。無需苦苦找尋熨貼的

隱喻。我自由融入春風

托鳥群送信，春山在望，紅顏不老

為迎迓你，青草正走向天涯

心靈捕捉者

春天來了。這是萬物都感受到的

我從冬天自娛的回憶與懷念中走出來

走向曠野。我因比一頭溫馴的老牛

感悟更多而激動，卻不會害怕和不安

我與春天共語。除了河灘青草、爆發新芽的

垂柳、原野的金色麥浪和紫花苜蓿

還有歸來的燕子

我欣賞云雀和百靈鳥的歌唱

但不羨慕她們，心比白云還高

我允許自己放飛心情，但不是一片風中羽毛

輕易便迷失方向

我還允許自己的身體輕快，更輕快些

像一件樸素而干凈的白襯衫

前提是，只能行走在大地之上

永遠不走出季節賦予大自然的馨香

其實，我是有一個秘密

只說給流過我身邊的瀏陽河聽

我不愿走出她明眸的視野

而明凈的風知道

我的心靈是純潔的小獸

而她，是心靈的捕捉者

與一棵松樹蔸較勁的小姑娘（外二首）

王馨梓

撿枯枝，挖樹蔸，像尋蘑菇一樣

讓貧窮變得喜悅

這一天，她與一棵樹蔸較上勁了

它深陷在土里，粗壯的爪子盤根伸展

她一點點深入——

下山回家取了一次鋤頭

一屁股躺在地上泄氣兩次

飛走的麻雀又圍過來了

太陽也依依不舍地，即將離去

黑暗中，像拔起一座碉堡

終于哼著勝利的歌兒回家了

樹蔸可以用來熏臘肉，烤火

可以用來照亮紅撲撲的小臉蛋

微風夏雨

午后，一骨碌翻身起來

想打一個電話，給父母，杏妹妹

或者陌生人。想讓他們聽一聽

我喜悅的語氣。蹦蹦跳跳

來來回回。突然，就不想打電話了

趴在窗戶上

窗外，是濕漉漉的綠色

微風撫摸著嫩條，搖頭晃腦

灰雀，從這一棵倏地

躥到了另一棵

高大的廣玉蘭樹，擎著圣潔

向天空宣誓

大地漾出的雨花

像你的笑臉

打米

父親挑著沉甸甸的籮筐，在土路上

一扭一扭地小跑，迎著晨光去往金星臺水庫

腳下的舂米房。

巨型石臼內槽，鑿有樂譜般的螺紋

上面架一柄大古樹制成的碓身，再裝上杵桿

鐵牙，翹桿，等金黃的稻谷落臼

打米師一按，水庫清澈的泉水嘩嘩落下

撬動杵桿彈跳著

雪白的米就一粒粒地跳出來了。

這是村里最熱鬧的地方，機器轟鳴

人們扯著嗓子，臉上漾著歡樂

對我，更像一種朝圣

不知祭壇是何時沒有的，每次回鄉

看到堤壩下那片繁密枯黃的雜草

就想起父親陽光起伏的臉上皺紋里的泥濘

雨母山的雨（外二首）

也人

一座山，歷經萬世尚能永葆青春

無數的根，深扎那滋潤的內心

面對秋，一些季節的摯愛也淚目

難免蕭條凋零，總逃不過風吹雨打

下一場雨，是需要醞釀滿腹情緒

比如晴空久旱，焦慮的眼望穿秋水

是落在干旱的田地，還是洗刷路塵

或是淋濕一雙鞋，阻止午夜的蔓延

雨母山懂得拿捏，必定召集云朵清洗

整個山頂和鄉村，讓秋高氣爽回歸

上弦月慢慢地長成，圓潤的笑容

被青山簇擁，踏著流星以素顏歸鄉

在湘南的方言里蒔田

閏四月的湘南，仲夏瘋長

秧苗被午夜的雷電叫醒

暴雨異常激動，橫地而走

芒種的田野，都趕著插秧

鳥雀落在稻草人的肩上

悠然自得，恐懼蕩然無存

連片的稻田不再人潮涌動

農耕機的馬達聲接踵而至

小滿后，花草已湮沒季節

大江小河的魚蝦肆意嬉戲

爬坡的上弦月，逐漸豐滿

在湘南的方言里開始蒔田

退后，成長了向前的少年

上岸遙望八方，白蓮初放

一棵竹筍沖破樹樁

一棵竹筍沖破樹樁

沖破傳統的生長和禁錮

像穿越一棵樹的前世今生

跨越了物種的鴻溝和界線

樹樁的身軀還未完全腐爛

像一個得道高僧圓寂后不久

屹立在滿山的風雨招搖中

一座山就是一座自然的寺廟

每一棵樹都是一個修煉的人

一棵竹筍的明天可以想象

用多年的積蓄趕超樹的高度

不停地拔節，歷練著人生

沒有花開，沒有蜂蝶們的愛

內心悟得透徹，根扎得更深

火棘（外二首）

賀予飛

據說，火棘能給人帶來好運

今天我已遇上了太多火棘

這多么像祖母的寬慰

從我出生那天開始

祖母已預先準備好了

我這一生所需的童話故事

自從她走后，這二十五年里

我不曾間斷地，收到

她留給我的童話

每當認識一株新的植物

她就為我帶來祖母的消息

每當我想要哭泣，她就想盡辦法

從土地深處，給我

新的希望

偶遇

在金林村的大榕樹下，我碰到一群孩子

我和其中一個小孩只對望了一眼

就已相互結識

其他幾個小孩進而有導電般的默契

迅速把我拉入他們的群體

他們不需要說什么

便可以笑個不停

我還不太習慣，總想為

這些無來由的笑聲

做出合理解釋

有個留男式短發的小女孩

耳上別著一朵雞蛋花

在我準備離開時

她把花取下，遞到我手中

我收獲了一朵隱秘的夢

回城路上，一群麻雀從天邊飛過

它們是從我體內放出來的

而此時，我正試圖翻越山丘

梨子寨

一棵梨子樹進入了

它的晚年生活

從樹下走過的人們

換了一代又一代

梨子樹已經老得結不出梨子

但還是眷戀著人間

千年苗寨的土地，讓它鼓起

向天要命的勇氣

把自己三十年的壽命

改成三百年

那些最早在寨子里

吃過梨子的小孩，并沒有消失

梨子樹偷偷將夙愿

融進他們的血液

群鳥遷徙而來，勞作的人們

星子般地散落在山間

白云深處，一戶戶人家

學著梨子樹的模樣

扎下根來

遠道的游客都一遍遍詢問

梨子樹是否還能長出梨子

蒼茫的綠意里，已孕育

越來越多的子孫