小說的形成是從生活出發(fā)的，并對這段生活經(jīng)過較長時間的思索、醞釀和積淀。但有的人生活很豐富，并沒有成為一個作家，有的人也許經(jīng)歷并不多，卻有十分敏銳的感官和神經(jīng)，能寫出智慧的作品。這是一種天賦，直覺，以及思索。你不能不承認(rèn)，有些人天生就具備某種能力。鐫子曾說“我是個很笨的人，我只能靠直覺寫作”，我想，她應(yīng)該就是凡爾賽本賽了。

我所認(rèn)識的鐫子，是一個生活比較糊涂，社交比較懈怠，文學(xué)思索卻特別深遠(yuǎn)的人。她喜靜，自己跟自己玩，美術(shù)、舞蹈、樂器、朗誦、烹飪，什么都玩，還玩得不錯。小說、詩歌、散文，什么都寫，都寫得很好。她有很強(qiáng)的好奇心和執(zhí)著的探索欲，所以她的作品帶有強(qiáng)烈的個人審美和精神哲學(xué)。《老城十二巷》之所以吸引人，一個重要的原因就是它的精神指向。她在歌頌，她像一只在故鄉(xiāng)樹枝上不倦歌唱的鳥兒，用她婉轉(zhuǎn)悠揚的歌聲，來禮贊這片土地：土地的廣袤豐饒，市井的溫暖熱鬧，灶臺的四季煙火，人們的勤勞善良……像一軸栩栩如生的風(fēng)俗畫卷，在人們眼前一一展開。這種精神指向，用她自己的話來說，是對民族品德的發(fā)現(xiàn)與禮贊，是對一段歲月的凝望，對一方水土的致敬。

這種深情與溫暖，書中俯拾皆是。

《大戲窩》中的劉八字，這個在小說結(jié)尾才出現(xiàn)名字的人，是被人遺忘的底層小人物，“一生沒干過什么大事”，但他一生堅守花鼓戲傳承，為了帶出一個徒弟傾盡全力，有著堅定的信仰與執(zhí)著的深情。也許，越是這樣簡單的人，對于一件事的堅守才越忠貞不渝。正是這些普通人的堅守與傳承，花鼓戲才得以代代相傳，發(fā)揚光大。大戲窩中的每個人，大師父、二師父、師兄青峰、師姐紅英、戀人七妹，每一個都為花鼓戲的傳承與發(fā)展做出了自己的貢獻(xiàn)，開春班“臺上是條龍，臺下是條漢”的師訓(xùn)，就是所有花鼓人昂揚的姿態(tài)。還有在守城保衛(wèi)戰(zhàn)中全軍覆沒的官兵，是寧鄉(xiāng)人不屈魂靈的寫照。《小扇坊》中的尹紅蓮，她見識短淺，甚至封閉自私，但她勤勞樸實，堅韌頑強(qiáng)，她對碧枝的呵護(hù)與疼愛，對紙扇工藝的熱愛與堅守，令人感動。賈周正“是個倒騰舊貨的老油條，半買半哄地買了些東西，半真半假地賣了些東西，沒想過要做什么好人”，但他不但真心實意疼愛“憑空多出的一個兒子”，而且最終在尹紅蓮的影響下，回首少年制扇的美好時光，從而決定幫扶她，一起為紙扇制作工藝尋找出路。這是人性光輝的閃爍，也是對傳統(tǒng)手工業(yè)何去何從的一種思考。

《月光光，夜光光》中，花姐姐的寧靜美好，詹醫(yī)生的醫(yī)者仁心，陶三元的一往情深，都讓人看到人性中的柔軟與光輝，哪怕像桑婆婆這樣牽錯一些線、斷送一些姻緣的媒婆婆，她骨子里的隱忍堅強(qiáng)同樣讓人動容。這四個人物的故事基本獨立，鐫子用復(fù)式的結(jié)構(gòu)、散文化的敘述，使情節(jié)從容流淌，你甚至意識不到她的寫作目的，但最后她用“半個月亮”將所有人物串在一起，如同小溪匯入大海，形成了一個彼此關(guān)聯(lián)的完整故事，體現(xiàn)了一衣帶水，守望相助的鄰里深情，而故事的主題思想便在此實現(xiàn)：每個人都是帶著傷痕與遺憾在生活，人人只有不夠圓滿的“半個月亮”，但因為這種守望相助，便能彼此照亮，彼此成全，人生也因此溫柔明亮，熠熠生輝。

《小西門的裁縫鋪》破解了千年來同行相妒的死局，《同福來》揭開了百年老店福旺財旺的秘訣：第一要有良心；第二，還是要有良心。《知墨齋》讓人領(lǐng)悟?qū)掑秳e人即重塑自己……叛逆的田螺殼，隱藏著一副柔軟的心腸；三次遭遇人生急流的章老師，從不改教書育人初衷；跟婆婆互有嫌隙的孫秀華，家庭遭遇變故后放棄夢想照顧婆婆；命運多舛的海藍(lán)姨媽痛失獨子后，在鄰居們的溫情呵護(hù)中堅強(qiáng)生活；因過失而使哥哥致死的祥寶，從此不再吃糖，他接過哥哥的豆腐擔(dān)子，去把哥哥吃過的苦都嘗一嘗……乃至最后一個故事《壽記》，寫的是經(jīng)營“死人”的行當(dāng)，洋溢的卻是人世間的溫情。全書最后以一句“學(xué)武為健身，不以武欺人，武藝長一寸，見人矮一分”與讀者告別，這既是習(xí)武者的美德，也是作者內(nèi)心修為的表現(xiàn)。《老城十二巷》從頭至尾，故事?lián)u曳多姿，人性千變?nèi)f化，不變的這片土地上世世代代相傳的美德，是這片土地上生生不息的豐沛的人性光華。

《老城十二巷》中加插了很多的童謠、山歌、順口溜、花鼓戲唱詞、農(nóng)諺等等，這是鐫子對地方文化的膜拜與傳承，是對故鄉(xiāng)深情眷戀的親切表達(dá)，是對這片土地的一次崇高致敬。她恨不得捧出一切家珍：花鼓戲、大筒、皮影戲、麻山鑼鼓、糖畫、寧鄉(xiāng)山歌……這些地方非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，都在文字間飛翔舞蹈，展現(xiàn)著巨大的魅力與蓬勃的生命力。她對于地方文化的關(guān)注與研究之深，絕非一日之功，這般如數(shù)家珍，皆因赤忱熱愛。小說是作者思想與人格的體現(xiàn)，一個善良正直的作家，不會顛覆正確的道德觀念，一個有大格局的人，作品里能窺見世界。鐫子對于老城的深情描畫，對小說主題思想的深入雕刻，是她的使命感與社會責(zé)任感的深度體現(xiàn)，她讓小說的社會功能得以實現(xiàn)。在這一點上，她沒有玩技巧，沒有故作高深，正如她自己所說，是貼地進(jìn)行的，不狡猾，不油膩。

我對寧鄉(xiāng)的了解，曾限于父親途經(jīng)寧鄉(xiāng)時帶回來的砂仁糕和刀豆花，是一種很美好卻也很單薄的記憶。讀了鐫子的《老城十二巷》，寧鄉(xiāng)老城的面目清晰地呈現(xiàn)在我面前，我看到了高高的城門外流淌著溈江水，看到馬頭墻上的金黃圓月，月中飛舞著青青柳絲，看到碼頭上的烏舡子，廟會中的舞靈獅，還有六橋煙柳、獅顧嵐光等等老寧鄉(xiāng)景觀，看到這座城市的人們在我們面前來來往往，扛著各自的悲歡，扛著沉重而豐沛的人性氣息……我跟著《老城十二巷》，做了一次深情的回眸，看到了一座老城的綽約風(fēng)姿，看到了她悠久的歷史，豐厚的底蘊(yùn)，溫暖的人情。

我相信，不論是寧鄉(xiāng)，還是鐫子，她們最美的樣子，都在正趕來的路上。