八十年人生旅程，做記者、當作家，不知有過多少次采訪。或工廠礦山，或偏遠村寨，或繁華都市，或邊陲軍營，都有過我踏訪的足跡。

早幾天，突然有一朋友來電話，要求加我的微信，說是有些老照片要發給我。他是陳新，湖南人民出版社一位搞裝幀設計的老編輯。如今大概也退休了，正在寫一本有關自己搞書籍裝幀、封面設計方面的書。在翻檢自己拍攝的照片時，發現多張當年我們一道在湘西采訪“扶貧司令彭楚政”的照片，他想發給我。

于是，一個個親切而熟悉的畫面，便鮮活地跳動在自己面前……

那是1997年，黨中央布署在全國廣大鄉村開展扶貧攻堅活動。當時，我們湖南省委派出了16000多名干部，下到全省4000多個特困村幫助鄉親們脫貧致富。有一天，時任中共湖南省委書記的王茂林，把我喊到他的辦公室，對我說：“這次扶貧攻堅，是我們黨幫助廣大農民脫貧致富。在這樣大的社會變革中，你們作家可不能缺席。”

于是，在省委的指示下，很快，我和水運憲、蔡測海組成采訪小組，奔赴我們省的扶貧攻堅主戰場——湘西。三個月里，我們行程兩萬里。走訪了二十一個貧困縣，一百零八個特困村。

我們剛剛采訪完回到長沙，正思索從何處入手來寫反映這場社會大變革的作品時，湖南人民出版社的老編輯田樹德來找我，說是他們準備組織出版反映“扶貧司令彭楚政”的長篇報告文學。他們社里研究，決定請我來寫，希望我不要推辭。

就這樣，我便又與湖南出版社的副社長尹飛舟、編輯室主任田樹德、美術編輯陳新，再一次踏上了湘西這塊土地……

我在手機里翻看著陳新發來的一幀幀二十多年前拍的照片，心潮起伏。照片中，有我的工作用車陷入泥道的留影，有一群天真活潑的山村孩子搭乘農用車、手扶拖拉機的鏡頭，有山寨村婦勞作時在山道上歇息的景象……每一幅畫面，都散發出濃烈的湘西風情和湘西山區的泥土氣息。

照片里，竟有兩張是拍下我當時寫在湖南出版社公函紙上的采訪提綱……我心里不由感嘆：我的陳兄啊，你的心是多么的細啊！

猛地，我翻到了這樣一張照片：自己癱倒在路邊農舍屋檐下一根枯木上。撲騰一下，心胸間立即涌上來一股熱辣辣的潮水。遠逝了的那景，一下子又出現在自己面前了。

那一天早上，在古丈縣武裝部的招待所食堂，吃了兩個饅頭，一碗稀飯。我們就在武裝部一年輕干事的引領下，出發到彭楚政的老家去采訪。

彭楚政的老家，在一座高山上。當時沒有通公路，要翻山越嶺走三十多里山路。在走到離彭楚政老家的那個村子還有四五里地的地方時，由于早上吃的饅頭、稀飯不扛餓，我的低血糖的毛病犯了。一時間雙腿發軟，渾身沒勁，全身直冒冷汗，一下就癱倒在路邊的一根枯樹上了。同行的人，都圍了上來，問我哪里不舒服？我吃力地說：“餓，餓……”

陪同我們的武裝部的那位年輕干事，立即尋到村里的一個代銷店，買來了幾個餅。我狼吞虎咽地吃下兩個餅后，才漸漸緩過勁來了。

于是我們又繼續往山上爬去。

一會，我們終于來到了彭楚政的老家，風光秀麗的山寨。盡管這里已接近山頂了。但村寨仍在群山環抱之中。大山上遍布著一個一個的小山頭。一條從山嶺上流下來的小溪，從村子中穿過。溪水清極了。

我們在村支書的引領下，走訪了彭楚政的好幾戶鄰居，搜集了彭楚政參軍前在村里的一些材料。一個老人指著彭楚政屋子對面那個山峰說：“那座山，叫將軍峰。我們這個窮山窩里，可沒聽老輩人說過，出過將軍啊！也許，只是我們先人的一種美好愿望罷了。”老人的這句話，后來竟成真！兩年過去，彭楚政這個吉首軍分區司令員，提拔到湖南省軍區任副司令員，被授予了少將軍銜。彭家先人們的美好愿望，終于實現了。

老陳發來的老照片，引來我無盡的回憶。我來到書房，找當年由湖南出版社出版的長篇報告文學《大山的傾訴》。書房里，有一個書柜，是專放自己出版的著作的。我在這個書柜里從上到下翻來找去，怎么也找不到那本最初出版的《大山的傾訴》，只找到了收入在《譚談文集》里的版本。

我懷念那次難忘的采訪，也想念這位可親可敬的“扶貧司令”！我們有許多日子沒有見面了。