一個王朝的滅亡因為一個人的堅守，被整整推遲了48年。

在70多年的艱難歲月中，他以難以想象的高格與隱忍，踐行了他“明朝遺臣”的諾言，也實現了他“完發歿身”的執念。

他像一顆永不生銹的釘子，一端釘在大明王朝的腳心，一端釘在大清王朝的胸口。

有了這顆強大的釘子，大清王朝就無法宣稱：“天下歸順，四海臣服。”

有了這顆韌性的釘子，大明王朝就能夠發聲：“誰言河晏已清明，普天尚有一行人！”

作為強大而韌性的守靈人，他僅僅只是大明王朝中的一個準八品小官。在漂泊流離的錯位生活中，他用卑微但又高貴、普通但又卓拔的堅貞，守望著前朝冰冷的頭顱和凄涼的背影。

悠悠孤魂，歸之船山。一腔熱血，拋入江河。在他逝世十余年后，他的兒子王敔終于成了潘宗洛的幕僚，直到此時，王敔才真正讀懂父親大人那“誓為文脈續薪火、敢與絕學爭熹微”的浩然正氣與萬丈雄心。

王朝聘給小兒子取名為“夫之”，是希望自己的兒子能夠成為頂天立地的大丈夫。而他站在父親瘦弱的肩膀和千年歷史的巨石之上，用畢生的追求、抵抗、掙扎和執念，成就了湖湘文明和中華燦爛文化史上令人仰望的巍巍“船山”。

他對得起“王船山”這沉甸甸的三個字。他牢記大叔王廷聘的告誡：“文能葆氣，葆氣則體健，體健則行昌”；也認可大哥王介之對他的總結：“相信就能看見。因為相信，所以去做；因為做了，所以就能看見。你相信光，你就有光。”

在日復一日的貧困、無處不在的悲苦和漫長孤寂的求索中，他深深感到：天有光，人有氣，文有脈。文氣要蓄，文心要養，文血要新。所謂蓄、養、新，此三者，皆需靜。而自己以岳峰為屏，坐于靜中，思于靜中，冥于靜中，化于靜中，如此，血氣沖頂，萬物勃勃矣。

他以山為名，與石為伴，恪守忠孝義勇，直面日月星辰，悲喜自渡：“這就是我的船山，我的生命，我的選擇。”他還直抒胸臆：“在破敗的天空下，沒有一寸土地屬于我。但江山的美好不是靠土地的肥美來展示的，更不是靠卑賤曲己來獲得的。我找不到別的更好的地方。船山這座山，就是我的最好的江山。”

說到底，這座“船山”，既是他日日凝視對話“六經責我開生面”的自然之山，更是他時時勵志警醒“七尺從天乞活埋”的精神之山。

所謂“船”者，于他而言，裝的是家與國、族與民、情與愛；裝的是認識世界的方法論、改造世界的辯證法；裝的是迷離與篤定，是失落與堅守，是歷九死而不悔的決心，是書生報國的執念；裝的是對天地萬物的深刻體察，是對命運的不屈抗爭與完美展示，是生命的苦難、孤寂、隱忍以及涕淚交織、悲喜交加的一切。

所謂“山”者，是他的智慧所擁有的寬度，是他的靈魂所觸及的廣度，是他對世界認知所達到的深度，是他留世八百余萬古文字所鋪就的厚度，是他忠誠和信仰所鑄就的“風景這邊獨好”的精神高度。

說到底，這個精神高度，也是王船山窮其一生，用一血一淚、一磚一瓦、一字一句壘起的生命高度、哲學高度和思想高度，更是后人對王船山如高山仰止般無比崇敬、無比熱愛、無比感激的靈魂高度。

王船山一生所寫著作無法精確統計，除大量散佚外，僅目前收集到的就有100多部、400余卷，共800余萬字，都是他用古奧的繁體字，在泛黃的草紙上一字一句寫出來的，每一個字都能讀出他的呼吸、脈搏和心跳。如果翻譯成現代文字，將會是億萬級文字數。這是他在文化中國里構建出來的獨一無二的燦爛世界。

一間草堂，著書立說，長歌當哭，激揚文字。王船山如沐浴黑夜之后的輝煌的太陽，正緩慢而有力地爬上浩瀚的天際。

“世臣喬木千年屋，南國儒林第一人。”這是清朝大儒王闿運肅然恭敬地站在王夫之墓前題寫的對聯。

1839年，鄧顯鶴會見歐陽兆熊，與王船山七世孫王世全，商定刊刻《船山遺書》，于1840年開雕，1842年竣工。

1865年，曾國藩攻克南京，頭等大事是刊刻《船山遺書》。

1876年，郭嵩燾擔任中國第一任駐英法公使，動身前，上奏《請以王夫之從祀文廟疏》，請求王船山入祀文廟。

譚嗣同說：“五百年來，真通天人之故者，船山一人而已。”譚嗣同在1898年壯烈犧牲前，寫下一個預言：“萬物昭蘇天地曙，要憑南岳一聲雷。”“南岳雷”，王船山之謂也。“雷神”下凡，天地激蕩，其思想的春雨，澤被后人，滋潤萬世。

1985年，美國哲學社會科學界評出全球最偉大的八位哲學家，其中四位是唯物主義者，王船山位居德謨克利特之后，費爾巴哈和馬克思之前。可見其精神的光芒，不僅照亮了東方，也照亮著世界。

王船山對得起后人對他的崇敬。臨終之前，面對來訪者潘宗洛關于其書未曾刊行是否遺憾的提問，他擲地有聲道：“人有人脈，民有民心，族有族志，國有國運。文脈連血脈，血脈生文氣，文氣潤人心，人心貫文運。文運通人運，人運通民運，民運通族運，族運通國運。是故文脈旺則人旺，文心盛則民盛，文氣興則族興，文運強則國強。”說到這里，他高高地昂起頭，朗聲道：“吾書兩百年后始顯，吾道五百年后始昌。”此等宣稱，真是雷霆萬鈞，石破天驚。這是何等的自重，何等的自強，何等的自信啊！

這個被世人稱之為“東方黑格爾”的執念者，如激流中的巨石。他以一人之孱弱，頂起一個王朝的脊梁；他以思想的王者，承續華夏源遠流長的一脈文運……

那是一面大旗，秉持炎帝精神，悠悠蒼穹，天健地坤；

那是一束微光，撳亮湖湘文明，莽莽寰宇，山清水白。

（選自聶茂四卷本長篇歷史小說《王船山》一書之《番外》）