人有人性，貓有貓性。家里四只貓各有特點。

第一只是布偶貓，名雪糕，雌性，三年前來到家里。剛來時六個月大，不到一尺長，渾身雪白，淺藍色的眼睛大而圓，走路姿勢優雅，十分溫順可愛。膽特小，趴在貓架上兩天不下來。

雪糕天生就是令人憐愛相，家人都喜歡它，它挺高冷，頗有幾分恃寵而驕。白天，它大多藏在靠墻角的茶幾下面，有時出來溜一圈，四處嗅嗅，不一會又躲到角落去了。

白天悄無聲息，晚上九點左右雪糕會準時從角落里爬出來，知道快有雞肉粒粒吃了。這時的雪糕似乎毫不設防，在人面前手舞足蹈，左右翻滾露肚皮。這個時候，人會有種被親近被撫慰被信任的感覺，溫馨、寧靜而美好。

如果用一個字來概括，雪糕的特點就是“躲”。

第二只也是布偶貓，名Milky，雄性，出生6年多了。Milky體形大，比雪糕塊頭大得多，鼻子嘴巴眼睛周圍是棕黑色的毛，下巴以下至脖上有大大一圈淺黃色的毛，好像一條蓬松的“圍脖”。

Milky是典型的懶貓，笨頭笨腦，大多數時間都趴著睡，睡得挺沉。睡醒后就黏人，如果我坐在木椅上，它總是不慌不忙過來輕輕蹭一下，然后趴在旁邊；如果坐在長沙發上，它會走過來先哼嘰兩聲，然后噌地一下跳上沙發，舔我的大腿、手臂，然后橫跨過我的雙腿趴在上面待一會。

它是只與世無爭的貓，每天懶洋洋的，隨時倒地就睡，餓了一般也不會跟著屁股后面叫。晚上給零食的時候，給了就吃，沒給就立在一邊看著，非常之淡定。

倘若用一個字來說Milky，那就是“睡”。

第三只是黑白相間的美國土貓，國內叫奶牛貓，名大毛，雌性，出生九年多了，體形比雪糕大比Milky小。

大毛長得結實，充滿力量感。原來家里只有三貓時，大毛是頭貓，貓食它第一個吃，雪糕、Milky都畏它幾分，Milky每天都要舔它的頭示好。可能大毛覺得主人對雪糕太好，所以橫豎看雪糕不順眼，總是欺負它。

幾只貓中，大毛的坐相最標致！它坐著的時候，兩條前腿緊合、伸得筆直著地，后腿緊護著前腿，昂著頭，很吸眼球。大毛不同尋常之處是：常常以它標致的坐姿在房間的任何一個角落，無聲地觀察著室內的一舉一動。有時我在忙活，心想，大毛是不是在盯著我呢，一回頭，果不其然，它真是就靜靜地坐在那注視著我。家人都說大毛的眼睛像人眼，它看人的時候，是深深地凝視，抑或在期盼抑或在探尋什么。

要想一個字來描述，大毛之特性就是“看”。

在電視里看老虎獅子，馬上會聯想到虎頭，家里第四只貓就是虎頭。這是只緬因貓，雄性，一歲多。體型比其他三只都大，身長兩尺多，立起來有一米高。雄壯魁梧，肌肉發達，胸部寬闊。金黃色的大眼，目光灼人。鼻子中長，形似獅子鼻，有獅王威風凜凜的派頭。

別看虎頭虎腦，它可是一只性情溫順的貓，不會攻擊其他貓，也不會撓人。但凡投食，它都第一個上去吃，沒有商量沒有爭斗，沒欺負過誰也沒怕過誰，雖來得最晚，可順理成章成了“老大”，大毛老老實實成了“老二”。

白天，除了睡覺，虎頭的主要精力是找吃的，好像總是饑腸轆轆，總吃不飽似的，貓食盆邊老是它低頭在咔哧咔哧吃東西。只要廚房一開門，就大搖大擺走進去這里嗅嗅那里瞧瞧，然后趴在墻邊等吃的，有時趕都趕不走。主人上餐桌，它就蹲在身邊，眼巴巴地仰頭看著主人，鼻翼翕動著，等著主人施舍點吃的。

若用一字給虎頭定性，乃“吃”也。

貓性也顯人性，大毛年齡大了深沉世故，它吃雪糕的醋，人在時一般不直接撓雪糕，深夜人都休息后大毛修理雪糕是大概率事件——早上起來，地上經常可見雪糕似絲似棉的白毛。隨著年齡漸長，雪糕也沒有以前那么怵大毛了，它懂得“貓”仗人勢，人在時敢于對著大毛“撲哧——撲哧——”主動發聲。虎頭有體型優勢，占了“頭把交椅”，但大毛余威尚在，它仍忌憚大毛三分，除第一個吃貓食外也不敢欺大毛太甚。這四只貓，外觀形體性格均各有特點，偶有撩斗，但沒有你死我活，大體相安無事。它們對投貓食的主人尤其“恭順尊敬”！

它們知道好壞，打心里明白誰對它好。人都這么明白嗎！