文丨梁瑞郴

一樓獨(dú)聳，風(fēng)云薈聚，四百年歷史，湘潭滄桑縈繞其間。

萬(wàn)樓，雖不能與岳陽(yáng)樓，黃鶴樓，滕王閣比肩，江南三名樓因名文名詩(shī)而聲播遐邇，蜚聲中外，但在湘潭人的心目中，萬(wàn)樓是揮之不去的記憶，摧之不倒的偶像。

有當(dāng)?shù)孛耖g學(xué)者告訴我，從１６１５年至今四百多年歷史中，萬(wàn)樓多遭兵火涂炭，但屢毀屢建，不曾湮滅，至今已是第六次重建，這是在湘潭的歷史中獨(dú)有的現(xiàn)象，可見(jiàn)其歷史的地位。

遙想當(dāng)年，北去湘江，滾滾向前，波涌浪迭，水勢(shì)洶涌，而到了一名叫石嘴垴的地方，則波平浪息，且此處舞榭塔亭，廟寺廊橋，四時(shí)風(fēng)光，人文景觀，一派壯觀。而其下游，田疇平曠，阡陌縱橫，山川起伏平緩，林泉隱約明暝，其時(shí)縣令不知是否一時(shí)興起，在此斬沙截波，筑石為臺(tái)，建樓設(shè)壇，名為杰靈臺(tái)。最初臺(tái)高只是１０米，樓為木質(zhì)結(jié)構(gòu)，其高為１３米，兩者相加共２３米，這在當(dāng)時(shí)，已經(jīng)是蔚為壯觀，高聳入云了！

因緣總是不期而遇，故事總是機(jī)緣巧合。正當(dāng)其時(shí)，貶官回鄉(xiāng)的國(guó)子監(jiān)司業(yè)李騰芳，聞?dòng)写伺e，欣然前往，駐足觀樓，贊賞有加。但他覺(jué)得“杰靈臺(tái)”太俗，于是更名為“萬(wàn)樓”，所謂萬(wàn)，為數(shù)之大者，言樓為極尊，城邑也由此而擴(kuò)大。

李騰芳仿效《岳陽(yáng)樓記》一文，寫(xiě)有《萬(wàn)樓記》。可惜全文少了“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”那樣的情懷，故難以傳之廣遠(yuǎn)。但展讀該文，狀物抒懷，寓情于景也堪為高手，我們不妨來(lái)讀一段妙手神來(lái)的文字：“至日，予與侯登臺(tái)而周觀之，地之隆者益出，沙之伏者益偃，山之迎者益近，江之轉(zhuǎn)者益洄。少焉，躡級(jí)而上，身縱于摟之端。千里之風(fēng)，拂檻而來(lái)，萬(wàn)裊之煙，縷波而起，林暝江動(dòng)，水出石激，山川之精，呈巧獻(xiàn)工，氣象變怪，宜其如此。”

千里之風(fēng)，拂檻而來(lái)。何等氣勢(shì)，何等愜意！舒展之情，盡含其間。萬(wàn)裊之煙，縷波而起。人間煙火，萬(wàn)家民狀，年豐人安，何其幸也？

這是李騰芳當(dāng)年登臨萬(wàn)樓，憑檻遠(yuǎn)望的一幅千里民情圖。

歷史的煙云已經(jīng)遠(yuǎn)去，“萬(wàn)樓興，湘潭興”。如果剔除風(fēng)水迷信的附會(huì)，萬(wàn)樓的數(shù)百年的演變，證明了湘潭的興衰枯榮，還真與萬(wàn)樓互為映襯。此樓不僅為文人雅士，遷客騷人薈萃之地，他們唱和酬答，揮灑才情，將文化的種子播散于這片土地。

文化往往是一種悄無(wú)聲音的積淀，表面與社稷民生了然無(wú)涉，其實(shí)經(jīng)年積累，百代傳承，則可以煥發(fā)出一種巨大的力量，如地火運(yùn)行后的迸發(fā)，如光華北斗橫空照亮天空。由此觀，我們就不難理解湘潭在近代人才輩出的原因。這也許是萬(wàn)樓屢毀屢建深層次的原因。

第六次重建之前，我就接觸過(guò)許多湘潭的有識(shí)之士，他們對(duì)萬(wàn)樓的不在痛心疾首，他們認(rèn)為這是湘潭文脈的斷裂，為此，他們奔走呼號(hào)，爭(zhēng)取社會(huì)方方面面的力量的支持。２００９年，政府，社會(huì)，企業(yè)終達(dá)成共識(shí)，萬(wàn)樓的重建始方開(kāi)工。這是歷史文脈續(xù)接的開(kāi)始，這是萬(wàn)樓又一次浴火重生的開(kāi)始。

湘潭雨湖的朋友，讓我有了一次直面萬(wàn)樓的機(jī)會(huì)。

這是一個(gè)清寒薄霧渺渺的早晨，在雨湖區(qū)小東門(mén)外宋家橋，舉目東望，迷迷茫茫中見(jiàn)不出萬(wàn)樓的巍峨，只見(jiàn)翹角飛檐，宮墻碧瓦中跌宕起落的一座建筑。

我們從宋家橋驅(qū)車(chē)數(shù)百米，駐足寬闊的萬(wàn)樓臺(tái)基，抬眼仰望，方覺(jué)出其建筑的巍峨和體量的巨大。在我的印象中，滕王閣其高不足６０米，黃鶴樓也只剛剛超過(guò)５０米，而岳陽(yáng)樓則不足２０米。問(wèn)及雨湖的朋友，方知萬(wàn)樓總高為６３．４８米，其高為江南樓閣之首。

樓不在高，有魂則名。萬(wàn)樓有魂否？當(dāng)我拾級(jí)而上，登樓盡覽，雖覺(jué)其文化的收羅布置不免零亂不當(dāng)，但仍然感覺(jué)其文化的深厚。毛澤東如此的政治、軍事、文化的巨擘，真可以讓萬(wàn)樓有千鈞之力，僅一人便可小天下，由此而引領(lǐng)的文化巨匠齊白石一干人等，云蒸霧蔚，為湘潭之文化大觀，為萬(wàn)樓之內(nèi)蓄靈魂。

如果你登萬(wàn)樓，僅僅只看到文化的一面，不免掛一漏萬(wàn)。我們乘電梯直上樓頂，得知萬(wàn)樓外五層，內(nèi)九層，意為九五之尊。如果說(shuō)萬(wàn)樓所指的九五之尊是人民，這是有悖幾千年舊文化的先進(jìn)文化，幸莫大焉！

吾思吾索，環(huán)樓四顧，江水自流，憑欄遠(yuǎn)眺，雖不見(jiàn)昔日江帆點(diǎn)點(diǎn)，百舸爭(zhēng)流，也不見(jiàn)商埠酒肆，人聲嘈雜，物聚物散，貨通天下。但可見(jiàn)通江達(dá)海帶來(lái)的繁榮，這才是真正的民生，致用的文化，表面上看它是原始，低級(jí)的人類(lèi)生存所需，但它是最穩(wěn)固，最基本的東西。從這個(gè)角度看，我以為這才是萬(wàn)樓存在最有價(jià)值的所在。

而今天，萬(wàn)樓所聯(lián)合電廣傳媒所建立的文化產(chǎn)業(yè)園，并由此設(shè)立的青年碼頭，都是從經(jīng)濟(jì)的角度，注入萬(wàn)樓新的活力，這是萬(wàn)樓民生文化的賡續(xù)。

又一次舉目四顧，但見(jiàn)圍繞萬(wàn)樓拔節(jié)而生的樓宇，文化項(xiàng)目的興起，真正讓城邑變大變高了。并由此惠及萬(wàn)民，造福湘潭。從這點(diǎn)看，萬(wàn)樓較之黃鶴樓，岳陽(yáng)樓，滕王閣單純只是一個(gè)文化的符號(hào)（當(dāng)然這個(gè)文化符號(hào)也非常重要。）而絕少?gòu)慕?jīng)濟(jì)民生賦予其本質(zhì)性的骨血和靈魂，這是它有別于這些樓的根本，經(jīng)濟(jì)是國(guó)富民強(qiáng)的根本，當(dāng)他能夠惠及萬(wàn)民，它轉(zhuǎn)而必然成為萬(wàn)民的精神圖騰。

悠悠萬(wàn)事，民生為大。萬(wàn)樓經(jīng)濟(jì)與文化并舉，惠民與育民相生，必將成為萬(wàn)民的樂(lè)土！