嘎公、嘎嘎是我們土家族人對外公、外婆的稱呼。

我從小就崇拜有一技之長的人，顯然我的嘎公就是這樣的一個人。

他的特技就是織得一手好漁網，在我們大隊及周邊織漁網手藝人中，稱得上是拔頭籌的。

20世紀六七十年代，臨水而居的人家，都有“靠水吃水”的手段，打魚摸蝦，是生存的本能，但織漁網卻是一項技術活，不是誰都會，更不是誰都精的。單是網眼大小，一張網幾千上萬個眼，眼的大小必須一致，稍有偏差就會廢了整張網。

織一張網少則一月，多則半年。所以當時一個家庭擁有一張漁網也是很值得炫耀的事。

在我記憶里，嘎公有永遠也織不完的漁網。

小的時候，由于父親在遙遠鄉鎮工作，常年不能回家，母親要在大隊爭工分，便經常將我們兩兄弟放到嘎嘎家，嘎嘎家離我們家也只有兩里的路程，等到上學了，就經常乘放學時，直徑跑到嘎嘎家去，不僅僅是舅舅家的幾個表兄妹年齡相仿，有玩伴，而是嘎公的漁網深深地吸引著我。

嘎公每次看到我們兩兄弟的到來，便會停下手中的活，從堂屋的竹篙子上取下已經舊得灰白的漁網，腰上捆扎著小魚簍，換上用廢舊輪胎皮做成的草鞋，一個人沿著屋后小路到河邊去打魚，不用懷疑，一個多小時后定會滿載而歸，有時嘎公也會帶上我，我便提著魚簍，站在岸邊，看著嘎公在齊大腿深的水中，一網一網撒下去，大約十網總會有二三網有魚，大小不一，品種不一，嘎公于是將一些小的，或不好烹飪的雜魚選出來，放到河里，如遇上小螃蟹，就將大鉗子揪下來讓我生吃，說是吃了長力氣的，到現在我還記得，那是一種淡淡的咸鮮味，嘎嘣嘎嘣脆。

嘎公還教我撒網的技巧，和辨識魚的品種，如果時間允許，還讓我撒上幾網，有一回，我還真的網上了一條半斤魚重的大眼刁子魚，嘎公也跟著我一起興奮了好一陣子，說他都很難網上這么大的魚。嘎公打魚從不貪，每次只要夠吃一餐就可以了，說細水長流，不要趕盡殺絕。打魚回家后，嘎公將魚簍交給嘎嘎后就去整理自己的漁網了。

嘎嘎則樂呵呵地將魚收拾干凈，不一會兒，一缽香氣撲鼻的紫蘇葉燉河魚便端上桌來，嘎公一定將最大的兩條魚先夾給我們兩兄弟后才開始自己吃，嘎公知道我們早就饞了，那時吃肉買糖都要憑票的年代，能吃上新鮮的河魚該是多么奢侈的享受啊。這時嘎公還自酌一杯從供銷社打來的苕酒，邊喝還叫我們唱一段革命樣板戲的選段，那快樂的情景至今讓我記憶猶新。

第二天，嘎公肯定要將漁網拿到外面晾曬，仔細將漁網中的雜草撿拾干凈，還要將破損的網眼修補好，嘎公還戲謔說，這叫“三天打魚兩天曬網”，對打魚人來說，不完全是指干事三心二意，曬網而是為下一次的打魚做好準備工作。

在外人看來，一貫以嚴肅，不茍言笑的嘎公形象在我心里卻是慈祥仁愛，這也許就是人們所說的，“嘎嘎嘎公真心疼外孫”吧。

外表冷漠的嘎公其實還是一副熱心腸的人，一次，一個冬天，本隊的一位老人久病臥床，午夜時分突然想喝新鮮的魚湯，在那個物品極端匱乏的年代，有錢都無處可買，老人的后人便提著馬燈敲響了嘎公家的門，嘎公聽了來意后馬上明白了，這是老人回光返照，最后的心愿，嘎公二話不說，提起漁網便和老人的后人一同到渫水河，下到冰冷刺骨的河水中，憑著對河道的熟悉，硬是撒網捕捉了幾條鮮活的??股魚。據說老人喝了魚湯后天亮時安詳地離世。

嘎公還經常帶著半成品的漁網趕集，周邊的幾個趕集的日子他是必到的，放寒暑假，我也喜歡趕腳隨嘎公去集市，每次趕集，嘎公只找一處墟場僻靜的地方，將一些半成品的漁網依次掛在一個橫桿上，再卷上一支土煙，長長的“喇叭筒”會燃燒很久，支起織網的架子，便獨自沉浸在網的世界內，也不管我，任我淹沒在趕集的人流和繁雜的吆喝聲中，等到集市人潮慢慢退去后，我也像一片浪渣又漂到嘎公的攤位，嘎公正緊張地伸長脖子張望著，見我的到來，長舒一口氣，笑著拿出幾張皺巴巴票子，拉著我的手說，平兒，走，嘎公請你吃餃兒（餛飩），今天生意還可以。

我對掛在橫桿上的漁網一看，并沒有減少啊，嘎公見我一臉疑惑，就笑著說，傻瓜，這些都是樣品，顧客是看了樣品再定制的，先交一半的訂金呢，你看，今天訂了五張網，這又得忙碌一陣子了啊。從嘎公佝僂著身子收拾攤位的背影來看，嘎公此時的心情是愉悅和滿足的。

有一次我和弟弟到嘎公家，沒有見到嘎公像以往一樣興奮地提著那張灰白的舊網去打魚，只是聽到嘎公的幾聲嘆息，坐在那把老木睡椅里抽著悶煙，嘎嘎則輕輕撫摸著我們兄弟倆的頭說，家里早就斷油了，做魚很費油，嘎公聽說你們兄弟倆要來，特地將舊漁網賣了，在食品站稱了幾斤豬板油，今天煉豬油，給你們炒油渣紅薯飯吃。

原來嘎公常年在昏暗的油燈下織網，眼睛患上了白內障，使織網的速度下降了，已經有半年沒織出一張網了。再說，嘎公經常在河水中捕魚，患上了嚴重的關節炎，也不能下河打魚了。于是把家里承載無限歡樂和希望的漁網賣了。當時我心疼得緊緊抱著嘎公哭了起來。

后來，我們一家隨父親工作遷到了西北鄉，離開了老家， 聽到嘎公病重的消息是在一個冬天，當父母帶著我們急急趕回來時，嘎公已經永遠離開了我們，聽舅舅說，嘎公在臨終前，交給他一個本子，里面記錄著客戶定制漁網的明細，并囑咐完工的漁網要及時交給客戶，未完工的要將訂金全額退還。

這就是我的嘎公，一生用一張漁網為后人樹立了做人的標桿。現在時常在夢中還看見嘎公倔強地站在渫水河中，在落日余暉中一遍一遍撒下希望的網。

2024.4.10 寫于毛澤東文學院

（作者系石門縣政協副主席 李平）