近期，文學湘軍五少將之一、魯迅文學獎得主沈念的小說《寤生》在《人民文學》上刊發，為中青年文學湘軍豎起一面旗。小說《寤生》讀后，我如飲醇厚咖啡，意猶未盡。

《寤生》開頭：“木門被撞出了一個大洞，湖水涌進屋里。魚腥味彌漫。氣味好聞，甜絲絲的，一縷縷撕扯不斷。屋頂被水沖開了，露出了一方寧靜的星空。不遠處的湖面是另一個星空。男孩漂浮在水里，很多魚游進來了，坐上桌椅板凳，眨巴著眼睛，交頭接耳。它們的聲音很奇怪，像迷路的小雞吱吱叫。它們呼出的氣泡吹到男孩臉上，是冰涼的。男孩想說話，結果也只是往外冒泡。男孩嘴里有股淡淡的苦味。他又看見了紅臉魚。它游過來，溫柔的黑眼睛里滿是笑意。它劃動魚鰭，張張嘴示意男孩跟它走。男孩變成了一條小魚，跟著游向寬廣的水域。突然，一個巨大的黑色旋渦出現，紅臉魚瞬間被吸卷進去，男孩也急劇下墜，向著無底的深淵。他在失重的恐懼中大叫著醒來，渾身酸軟，一身虛汗。”

紅臉魚，黑色漩渦，無底的深淵，這些都是魔幻中的意象，有著種種隱喻，至于到底喻何，需要讀者細細品味和揣摩。本來，這種種意象，生活中并不一定實有，但是作者以一種魔幻的手法，通過夢的形式，合理又驚悚地呈現在讀者面前，甚至小說后半部分，還屢屢呼應，魔幻色彩頗濃。“街上的人也像魚，太陽下無聲地游著。冒著水泡。有兩條魚在街邊學抽煙。一條魚吸著沒過濾嘴的銀象煙，往半空吐煙圈，另一條則用手指頭彈擊著山巒色的煙圈。嗨，寤生子，干什么去？手指彈煙圈的那條魚對男孩嚷道。別理這病秧子。吐煙圈的魚輕蔑地說。他爹還沒回，只怕也因為這寤生子倒霉了。兩條魚發出幸災樂禍的怪笑聲。男孩默默地游過去。太陽白花花的，曬得腦門疼。”，“他尋找他們。走著走著，他變成了一尾魚，掉進了一個黑色的旋渦，像游樂園的旋轉滑梯，一陣暈頭轉向之后，他的腳先著了地，頭還卡在黑暗中。他掙扎著，雙手亂抓亂劃，感到快要窒息。眼前終于有了光。男孩看見了腳手架上的人，這些打算拆搭的家伙，露出蝦兵蟹將的原形，挺著肚子，躬著身子，他們勝利地笑著，向男孩揮舞著他們的鉗子手，指著男孩后方。男孩一扭頭，看見了紅臉魚，它被繩子捆住了，正奮力掙扎著。男孩立刻游沖過去，大聲喊道： 媽媽——”。

把魔幻融進夢中，讓不合理的東西有了生活邏輯，貼近真實，這比起那些不可能的魔幻，高級了不知有多少個檔次。這才真正是魔幻現實主義，既魔幻又現實，既過了把魔幻的癮，又具有現實的可信度，從而讓讀者不自知地代入其中，情感跟著作品走。感覺《寤生》中的魔幻比那些吹得天花亂墜的魔幻現實主義，更加能打動人，這些都是為作品加分的。

沈念在《寤生》中嫻熟地運用留白技巧。

“爸爸什么時候回來？你養好病，爸爸就回來了。男孩覺得書呆子說得對，父親是巴丘最厲害的，也許明天就回來了。沒有父親的消息，證明父親在回來的路上。男孩想，他已經拜過鎮壓怪物的寶塔，現在又有魏公保佑，父親一定會平安回來。太陽炙烤著巴丘。父親還沒回來。寤生子。倒霉鬼。二流子的話在耳邊縈繞。也許父親回不來了。男孩越來越不安。”

小說中一次又一次地提到男孩的爸爸。能不能回來？究竟回來沒有？直到小說結束，都沒有告訴讀者，既是懸念，又是留白，讓讀者欲罷不能，深陷其中，心被小說揪住，久久不能放下。留白是創作中的高手技巧。畫一幅畫，體現山高，就在山尖畫一片片云。體現蛙鳴鼓噪，在小溪里畫幾條蝌蚪。用虛來表現實，用寂寂來表現鼓噪，這就是藝術表現中的辯證法。

還有，小說中提到男孩的媽媽，一直未出現，又用魏繡娘的話語一筆帶過，暗示是因為男孩寤生，導致媽媽難產而死。包括魏繡娘的兒子，也是因為寤生而死。這些都沒有點明，真相好像蒙了一層紗，隱隱約約，朦朦朧朧，欲說還休。寤生的具體細節也一字未提。從藝術的角度說，這是作家的高明之舉。寤生的細節，血腥，恐怖。藝術是講究審美的，把不美的、殘忍的地方隱去，把美留下來，體現藝術家的剪裁功力，也是藝術家任務與職責之一。藝術簡而言之，就是一種審美，讓讀者感受美，獲得精神上的愉悅與凈化，是所有藝術家的使命之一。

另外，《寤生》中的情深，含蓄而有節制，說明沈念的寫作已經日臻成熟，達到完美。

“魚為什么會哭？男孩問。魏繡娘停住刺繡，眼里蒙上了一層晶瑩的亮光。那湖水都是它們的眼淚？男孩又冒出一句。魚兒哭，是因為……她想念自己的孩子了。”

文字婉轉柔和，處處流露出深情，和對弱者的關愛。關鍵是這情感的流瀉，又很好地繞過了濫情與過于濃烈的坑，恰到好處，讓讀者的淚水在眼眶中打轉，卻沒一瀉千里。所以這種美感，不是一兩句話能說清楚，只有讀者自己字字句句去品了。

創作文學作品，不是作者一人之事，讀者也是參與其中的，好的文學作品，總是讓人意猶未盡，流連忘返。就像《寤生》的結尾：

“水沒過了男孩的胸。太陽投射水面的光過于炫目，晃得男孩睜不開眼。世界前所未有地光亮。他閉上了眼睛，向著水上的光明前進。水溫柔地包圍著他，蕩漾著艷麗的紅。越來越多的魚游過來，眨巴著眼睛。忽然，男孩看見了紅臉魚，它神采飛揚，大力舞動著身上的魚鰭，張開嘴大聲喊著男孩的名字。媽媽——男孩一張嘴，水就灌了進來。”

男孩最后怎么了？是下水戲耍，還是投河自盡？作者都沒有明說，男孩去尋找媽媽，而媽媽卻……

幾許惆悵，幾絲悲涼，還有幾分哀傷，久久在讀者心中縈繞，揮之不去！《寤生》可以說是近期文學湘軍在中短篇小說中的代表作。其美學意蘊，及創作技巧，以及生活積淀，值得讀者和作者好好琢磨與學習。